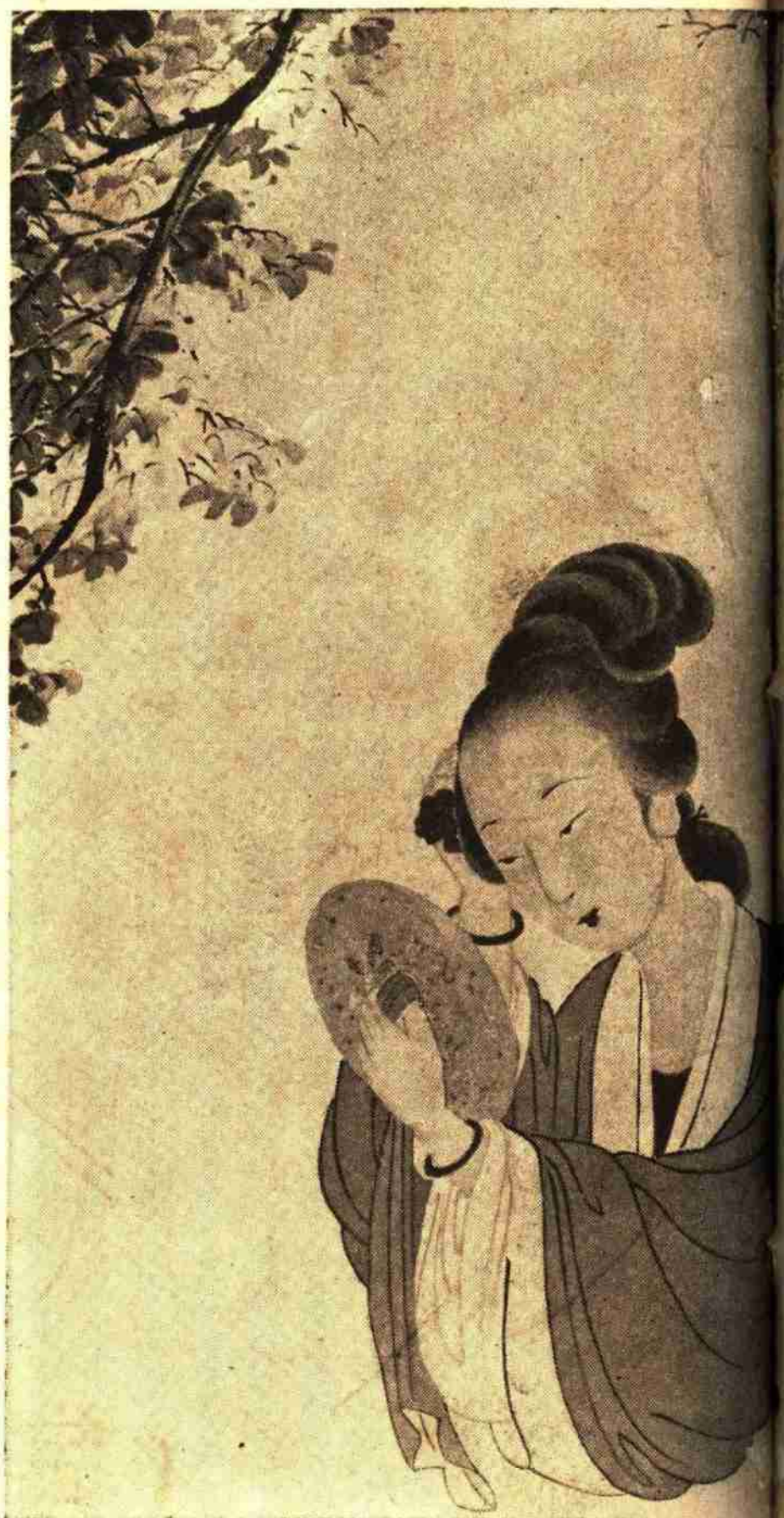


上海婦女



第一卷 第四期

中華民國廿七年六月五日出版

公共租界警務處登記證 字一四三號

上海婦女

第一卷 第四期

民國二十七年六月五日出版

編輯人 蔣逸霄

出版者 上海婦女社
法租界浦東大廈五一二號

總經理 中國圖書雜誌公司
上海福州路三八〇號
電話九二二一三

代售處 全國各大書店

本刊 文字 非經 允許 不得 轉載

定價

訂購辦法	冊數	定價連郵費			全年二十四冊零售每冊國幣一角
		國內及日本	香港澳門	國外	
零售	一	一角	一角六分	二角五分	
預定每卷	十二	一元	一元七角	二元四角	
預定今年	二十四	二元	三元二角	四元四角	

每月五日二十日出版每卷十二冊
郵票代價十足通用以一分與一角者為限

如蒙長期訂閱請開明地址及應付款項直接投寄本社經售處概不代定
本社辦公時間每日下午二時至六時星期日停止

上海婦女投稿簡章

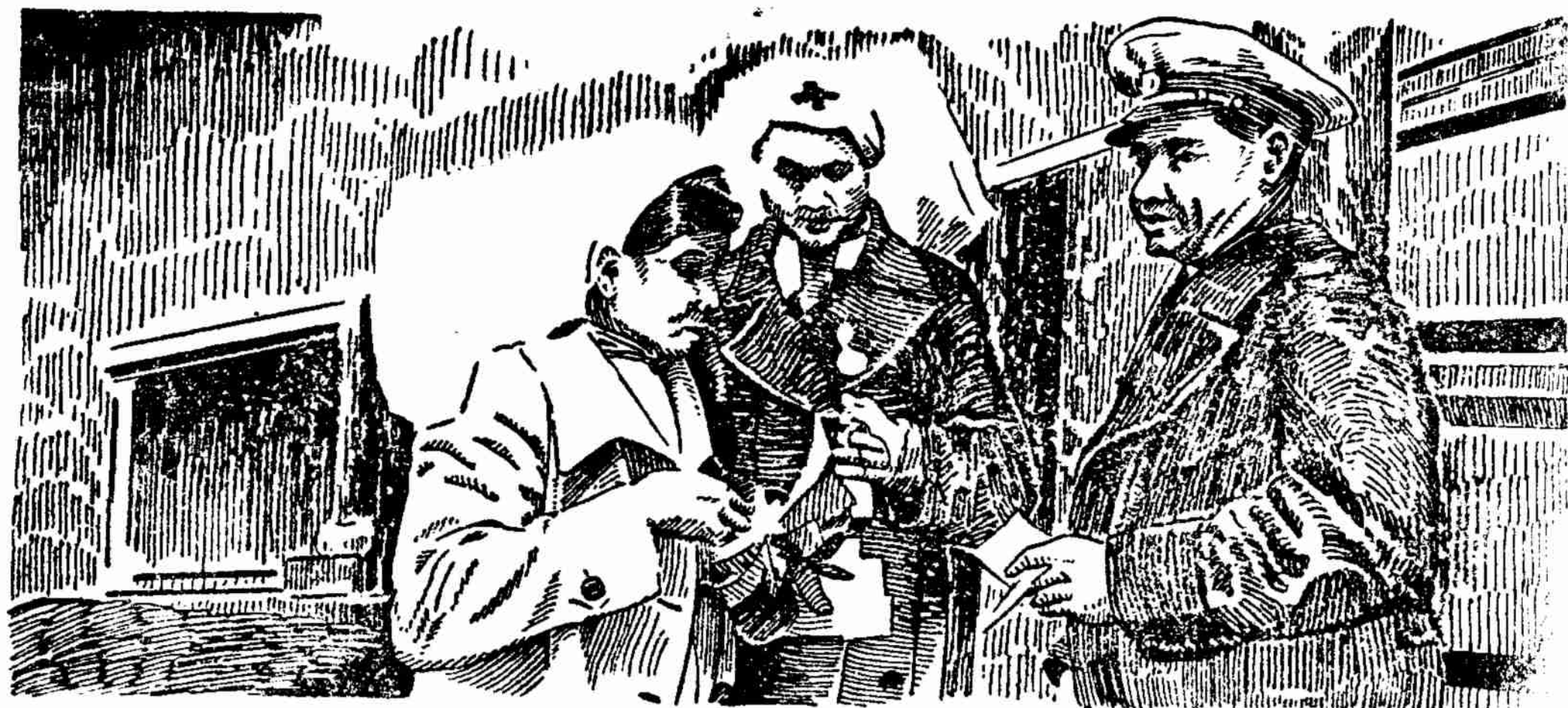
(文字華而不實，或涉及政治勢派者，恕不登載)

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、稿尾必須註明姓名住址，以便通信。(發表時署名聽便)
- 三、編輯人對於來稿有刪改之權，不願刪改者，得預先聲明。
- 四、稿子請繕寫清楚，並加標點符號。
- 五、來稿請逕寄上海法租界愛多亞路浦東大廈五一二號上海婦女社收。
- 六、來稿發表後以現金奉酬，每千字二元至五元。稿件除長篇並經特別聲明附有郵票者外，概不退還。

廣告價目

等級	特等	優等	普通
地位	封面底外每月	封面底裏每月	正文前後每月
全面	一〇〇元	八〇元	五〇元
半面	五〇元	四〇元	二五元

廣告概用白紙黑字如欲改用色紙或彩印者價目另議長期刊登另有優待辦法



二十七年六月五日出版

論壇

中歐的噴火口——捷克……………維特 (二)
考試的檢討……………姜平 (三)

特一區女看守所參觀記

秋瑾的事蹟與作品……………露薇 (五)

我的家庭和生活史略……………碧瑤 (七)

紀念秋瑾特輯

秋瑾女兒王燦芝女士訪問記……………王燦芝 (七)

呈送先慈遺物雙龍翡翠玉鐲一雙陳列革命黨史料陳列館序……………逸霄 (一二)

半月漫談

少做肥料(綠崖)用事實做答覆(青竹)……………王燦芝 (一三)

娘母的日記

女學生花玉潔(明日)學生的讀書問題(素萼)……………亦愚 (一五)

紀念教師節

閑話教師節與婦女……………邵林 (一七)

生活自述(十幾年來的教員生涯)……………文央 (一九)

上海災童教養所

箴一 (二一)

關於救難遊藝大會

上海國際婦女救難遊藝會開幕致辭……………黃定慧 (二二)

三個關於婦女的問題劇……………貽白·錢穀成 (二三)

出演女子公寓的感想……………藍蘭 (二三)

創作選載(夢·小金子)

陳景蕙·周純 (二七)

育兒日記……………朱最陽 (二九)

家事顧問

訂婚與解約(法律講話)……………韓學章 (三〇)

信箱(醫藥·法律·人事)

吳曼青等 (三一)

封面插圖(中國仕女畫)

李秋君



中歐的噴火口——捷克

維特

這半個月來，世人的視線都集中在中歐的噴火口上，似乎已到了歐洲大戰爆發的前夕，在每一個人的心頭，都跳動着戰爭的恐怖。但至作者執筆為止，從大體上看來，歐洲因德捷糾紛而引起的嚴重局勢，已有漸趨緩和的轉機，歐洲大戰或不致爆發，而人類的浩劫暫可避免。所以我們胸中緊張的情緒，也隨着平靜下來了，其實作者在德捷糾紛發生之初，就預料不到致擴大，成為歐洲大戰的導火線，不信，可閱讀文匯報五月二十四日的社論。茲將德捷糾紛的經過，歐洲所以能化險為夷的原因，以及我們從這次事變中可以獲得的教訓，分述如下：

問題的核心

自從德國進軍波蘭也納，實行德奧合併之後，歐洲的形勢為之一變，捷克便成了中歐唯一的噴火口。一則由於德國在吞併奧地利之後，對於捷克的野心，益趨於積極，大有「吞此朝夕」之概。另則由於捷克問題的國際性。法國和蘇聯與捷克有互助公約的存在，一旦德國以武力侵犯捷克，法蘇勢必履行其條約上所規定的義務，以實力援助捷克。至於英國，也以捷克在中歐的地位特殊，深恐德國吞併捷克一旦成為事實，而影響及歐陸的均勢；尤其注意捷克與法蘇的關係，希特勒稍一不慎，就足以造成歐洲大戰。故英國對於捷克問題所採取的政策，一面向捷克當局勸告，對於蘇台德黨的要求，在主權獨立完整的範圍內，予以相當的讓步，以免德國引為干涉捷克內政的藉口；同時又以嚴正的態度，對德表示，在法國因履行法捷互助公約，而致與德國作戰時，英國必以實力援助法國，使德國對於捷克不敢輕率從事。所以捷克問題，德奧合併後，便成為各國外交家口口

糾紛的經過

這次德捷糾紛的經過，是這樣的：捷克各市鄉正從事選舉，而日耳曼蘇台德黨貝希多夫，企圖利用這次選舉的機會，實現其在政治上陰謀，瓜分捷克，摧毀其獨立的地位，使其淪為奧地利第二，做德國的附庸；因此，希特勒便重演吞併奧地利的故技，把軍集中於捷克的邊境，一則威脅捷克，使其屈服；他則為漢倫虛張聲勢，使其在各市鄉改選中獲得勝利。殊不知捷克，雖然也是世界弱小民族之一，但侵略國家陣兵邊境，以武力威脅時，她不僅不怕畏懼，屈服於國社黨的淫威之下，而且採取先發制人的手段，兩個蘇台德區域的日耳曼人，巴埃姆與霍夫曼，到德國去為捷克邊防軍所擊斃。自此德捷關係緊張到極度，雙方的軍隊，在德捷邊境集中，靜待時機，幾有一觸即發之勢。同時邊境衝突未已，彼此互提抗議，我說你的軍用飛機侵入邊境，你說我的飛機犯境，成了一筆糊塗的關帳。直到今天，還是鬧不清楚。

緩和的原因

德捷關係雖極緊張，但不致立即引起戰禍，歐洲可望轉危為安，研究其原因，有下列各端：（一）德國陳兵捷克邊境，其作用在恫嚇捷克，而不願冒險開戰，支付昂貴的代價。因為德國不論從軍事，政治，以及經濟各方面去觀察，都不適宜於今日向世界挑戰；（二）英法對捷克態度的一致，向德表示堅硬的立場，採取共同行動，使德國不敢輕舉妄動；（三）英國在今日的歐洲，居於舉足輕重的地位，握着和戰的關鍵；自事件發生後，英國在外交上的行動，頗為切當，足以阻止戰爭爆發；（四）捷克此度的堅決，不卑不亢，威武不屈，使德國為之寒心。

捷克的前途

捷克在這次事變中所表現的姿態，是值得寫歐洲近代外交史的學者，大書而特書的。她雖然也是世界弱小民族之一，但當強鄰壓境時，她不但不屈服於強鄰的淫威之下，反而採取了先發制人的手段。這種偉大的精神，可以撼動每一個弱小民族，使她們出來作有力的反侵略戰；同時也給中國無限的鼓勵，使中國對於獲得最後勝利的信念，益加堅強。總之，捷克的前途是光明的，其民族是偉大的，我們祇有敬佩。咄咄迫人的侵略國家，居然為一弱小民族所懾住了。這是弱小民族抬頭的前兆，



考試的檢討

姜平

一 三種值得討論的態度

1 學校當局 認考試成績優良與否，關係學校的地位，所以對平時功課雖可不注意，但對考試却是非認真不可。學生在平時沒有好的訓練，却要在短時期中生吞活剝的來應付一個嚴格而致試。有些學校當局不惜放出種種嚴重空氣，來威嚇學生，例如說：「漢口將派人來監攷！」「二科不及格不得畢業！」「二科不及格不得升級！」「這次題目標準須提高！」等等。

2 教師 學校當局既然以嚴格致試作為號召，教師自不得不附和，並且還變本加厲，對學生，作種種的苛求，因為假如學生的成績不好，對自己的名譽和飯碗都有關係的，所以不問自己平時教得如何，題目非「够格」不可，這勢必加緊逼迫學生。

3 學生 既然學校是以死板的分數評一個學生智力的高低，家庭以學校的分數評自己的子女，社會以文憑作為用人的標準，學生是不得不看重分數，更不得不看重文憑的了。

所以在一班初中將畢業的學生的日記中，我曾看到了不畢（即自殺的話，而且不止一個人。在一班教育家看起來，這是司空見慣，過去不是常有人自殺嗎？並且真的會說了就去自殺嗎？可是我們應有另一種看法，姑撇開在目前青年對國家有什麼責任這一點不說，試想想一個青年在所謂致試這問題之下，是感到了如此深的痛苦，對致試這問題，用這樣一個態度來看，是多麼的可怕呀！

二 學生應付考試的方法及其弊害

要問學生如何應付致試，先該問教師平時是如何教學生的。你想，是誰

都得承認的，就是有十分之九的教師是教死書的。書上有什麼照書上的念，沒有解釋，沒有提綱挈領的系統歸納，教師如此，學生自己會解釋，會加以系統的歸納嗎？那是不會的。於是學生應付致試的方法是：

1 死背 提綱挈領的了解既然沒有，那又如何記得書中所講的。於是只有死背了。常人以為死背只限於英，國兩門，不，英，國二門固然是背；更，地也是背；連代數的習題（公式自然不用說）也一個一個背，一字一字背。真是奇蹟呀！私塾背書的制度，却絲毫未變動的在所謂現代化的學校中保存着。

2 開夜車 這半年來我看一班畢業生的身體，普遍的衰弱下去，結實的肌肉漸次鬆懈，紅潤的臉色漸至於灰黃。她們在開夜車，普通的學生為了死背一學期的功課已在開夜車，而她們是要考三年的功課哩！

3 作弊 死背與開夜車的成績不會好，是極顯明的，聰明一點的找出了一條捷徑，就是作弊，如向門房買題目，致試時帶來帶等，題目如能買到固然好，不過這不是人人能做到的，而帶來帶一方面是頗危險，第二方面常常無濟於事，因為教師的題目既不能預測，假如根本不懂的話就根本無從抄起。

這種致試不用說，對任何一方面都沒有利益。現在我單就對學生的害處說一說。致試應學生健康的健康，這是不用說的，據醫生說在致試中的學生，小便中往往含有糖質，我想這還是次焉者也，往往學生的健康，就因一次所謂嚴格畢業致試而斷送，就這一點，我想已值一班關心青年前途的人注意了，最痛心的，因致試而貽留給學生以精神的戕害。

1 促使智力降低 教師死講，學生死聽，到致時死背，沒有機會給他們發揮理解力；至於思致，判斷，這些在我們現在學生實作是少用到的。在學生的腦中是一句一句死僵的句子，一個一個死僵的公式。青年中有具有發明才能的人嗎？有具有創造力的人嗎？發明才能在這訓練之下早已死僵了，創造才能早已被窒殺了，將來這班受過這種教育的學生為人師時，也將以這傳授他的學生，其害無窮。這班學生到社會上時，也將給與社會以死氣，其害無窮！

2 養成作偽的習慣 我們看見許多成年人對人打躬作揖，我們說那是虛偽，而誰知這種作偽習慣是在做學生時代養成的，並且這種作偽常為教師所默許，造成所謂公開秘密，這種掩耳盜鈴的把戲，成年人已做得不足為奇，可是為將來的社會計，我們是不該使青年沾染上的，可是我們的青年沾染上了，並且在為人師的教師默許之下。

3 失去自信力 死背有技窮的時候，作偽也有不靈的時候。假如一個人在一學期中開了半學期的夜車，而結果仍是不及格，試問他將視自己如何？他將以為自己的智力不及別人，他將以為自己的能力遠遜別人。這種不自信，在許多地方可表現出來，自己做了作文，要請人看一下才敢交給教師，明自己的題目做對了，却去看人家的而把自己的改錯。這樣缺乏自信，將來到社會又將如何？在現在社會上不是有着許多缺乏自信的人嗎？

三 補救方法的我見

要說徹底的補救，如實行戰時教育，淘汰無用功課，解聘不勝任教員，改革考試制度，這些是需要非常大的力量來爭取的。我們存一分良心，就該對這方面努力一分。因篇幅關係，在這裏不能詳論，現在所講的是只是一些治標方法，而希望一班教師都能接受的：

1 教師應領導學生溫課 這一項在各個學校中是有的，但是那只是徒有其表，教師坐着，學生有什麼疑難問題來問，或是教師坐在這裏，準許學生來問，本來在目前教育制度之下，學生養成了習慣不歡喜問（平時許多教師不歡喜學生問），即是問也跳不出教師所教的範圍。所以我所說的溫習是要教師把教過的功課提綱挈領的帶領學生溫習一遍，要說這教師就不會，那教師自己就該用功一下，就是不能做到十分系統化的地步，也要做到庶幾近之的一步，因為這是真的能減少學生痛苦的。

2 把不重要者略去 有人會疑心我這辦法與一班教師所做的預示範圍相

所謂正統的學校中。平時所謂預示範圍是教師出多少題目，叫學生把題目和答案一字不差的背出來，考試時出的題目就在這範圍內。這是教師無法使學生了解功課想出來的偷懶方法。我所說的把不重要的刪去，是把各種功課來一番整理，那一種是學生必需曉得，那一種曉得了是有用的，那一種是不必要曉得的，來這樣一個整理，這樣可以減少學生精力的浪費。

3 不要苛求學生讓他們有自新機會 假如上海的一班教育家肯來一次自省的話，就會發現自己有許多地方對不起學生。設備不完備，教師請得不優良，學生負擔重，在平時不注意學生學力的進展，在平時為了怕學生轉學而馬虎從事，這許多之中有其一，就不該對學生苛求，苛求他們在某一次考試中為學校爭光，既是不可能，也是對不起學生。只要可以派司的讓他們派司，一次留級，或是該業畢而不畢業，對學生家屬增加了負擔，對學生將給與無限的痛苦！

四 寄語考試中的同學

假如教育辦得合理，在現在，他們不會再讀死書，也不會強你們所難的背死書；所以假如你們實在不會背死書，不算羞恥。畢業，什麼叫做畢業，你不畢業，別人畢業，別人真的比你強多少？畢業，不過是學業中一個小段落，不畢業而悲觀，實是用不著，不畢業而自殺，更是用不著。請不要短視，除了畢業之外，有許多事可做的。

下面有一點淺見想貢獻給你們：

1 不死背書 你們的教師要你們死背書，你可不要上當。你的教師不會把你的功課講得有系統，你要自己去找出個系統來，或與同學研究，或自己潛心自習，務必求個事半功倍。

2 不開夜車 開夜車的功課，攷起來不會好，因為你已經疲倦了。假如必需多化些時間，寧可早上早起。在攷的前一夜，尤其不能開夜車，因為在攷時就是本來答得出的答案，因開了夜車也會想不起來的。

3 不求甲等 我不是叫你們不用功，但是甲等實是一點用都沒有，所謂甲等與丙等，實在不能代表一個人的程度。能派司就行，不要自戕了健康而去求一個甲等。

4 注意衛生 在攷試時間，臨近學校的小店中的生尊往往會好起來，大概是同學因為攷試煩悶，借物消愁；這頗危險，將促使胃腸病發生。有時為了功課忙而不吃飯，也不對，也一樣會發生腸胃病。冷食也不可多吃。起居



特一區女看守所參觀記

露薇

本市第一特區地方法院的女看守所，是坐落在北浙江路七浦路口。凡是她的行為觸犯了現行法律而不能僥倖逃避過巡警眼目的上海女人，都被禁囚在這個所裏，過那公民權被剝奪的犯人生活。筆者曾經徵得該所王所長的同意，並經舊友范女士介紹認識了該所主任林女士，得到了參觀該所的機會。參觀以後，那心理病患者的集中所在的形形色色，深鑄在我的印像之上；而且，那裏面反映出現實社會中許多值得研究討論的問題，我覺得有向讀者作一報告的必要。

一 環境與設備

一所四層樓的火磚屋，經常有一百七十至八十口的女犯住在那裏。每個囚禁室的窗戶，都圍以堅鐵的柵欄。太陽走不進去，黑沈沈地，也許會使人更易懺悔到過去吧？樓下是職員辦公室，禮堂，醫藥室，浴室，盥洗室，廚房，儲藏室及一個寬大的天井等，都是公用的場所。每處都有犯女按照着規定的時間在那兒工作。二樓至四樓是一間間編號的囚禁室，依罪質的輕重，刑期的長短，分配在各層樓上，大概刑期愈長的愈在上層；每室容六個至九個犯女；有二張或三張板鋪，上面鋪着一律的灰絨毯，裏邊的被頭單被，是何質料，是何顏色，都

被蒙住了，無從看到。大概每張鋪位，至少要睡三個或四個犯女，犯人擁擠的時期，也許要睡六七個或七八個人。除板鋪以外，沒有一件雜物，因為廁所，病室，儲藏室與工場等都另設公共的所在。祇要徵得各區站崗女看守的同意，隨時可以讓她出來。所以從環境的設置上講，比之舊時吃，睡，解便都在一間裏的看守所，要強得多了。或者比她們在自己家裏，過着凌亂污穢的生活，從衛生上說，還好得多呢。

二 她們的生活

據該所主任說：除了病人，都要遵守規定的時間起居游息，上午六時起身，晚上八時入睡。凡是已經法院判決刑期的犯人，有手工藝技能的，或有學習興趣的，都可以做些手工，如縫紉，結絲帶，糊紙袋等，從工作上，聊以排遣她們被囚禁時內心的苦悶與無聊，同時還可以得到些獎金。凡是不能做手工，而行為安分守規的，可以在規定的區域內做些勤務工作，如煮飯，洗滌，清潔工作等，每月也由所給以規定的獎金。

吃完午飯，至一時半這時間內，是集體運動與休息的時間，由一位受過看守訓練的女警士，教練徒手操一類的健身運動。一班中，有年輕至廿歲左

右的，也有老至六十歲左右的，操在隊伍中，都不得不勉勵自己去學習那不習慣的舉動；這在她們的生活裏中，的確是最科學的一項了。

當我去參觀的時候，恰好她們在院子裏做着健身運動。幾十個犯女，穿着灰色的上面寫着號碼的衣服，站立在院子四周，成一個長圓形狀，一位穿戴着黑色衣帽的女警士，站在中間喊口令，指導着她們；每一個人的臉上都蒙着一層憂鬱的氣氛，很少表現出運動時應有的活潑與歡快。也許是看見了外賓感到拘束？或者是追悔當年自己走錯了路徑？或者是抱恨法律的無情與社會的苛酷？



(一羣女犯正在做健身運動)

她們沒有什麼文字教育，紀念時集中在禮堂聽一番訓話，以及外界去的宗教徒宣講些做人的道理，便是唯一的精神教育，這究竟是「自由」全失去了的所在！

三 無辜的小囚犯

讀者們如不健忘，大概還記得去春虹口婦科醫院發生的一件驚人謀殺案吧？男主角張文華與女主角陳筱寶把一個女子打胎打死了，要想掩起罪責，索性把同她去的男人也弄死了，屍首一起藏在地板下。後來終究法網難逃，夫妻倆都被逮捕了進去；張文華已被判死刑，只待時局一平靖時執行日期的來到了。陳筱寶判的是無期徒刑，就囚禁在這所裏



上圖是女犯陳筱寶進所三月後生產的孩子。你看他長得多麼白胖堅實。他真個是不幸者，一到世間就過那暗無天日的生活！

。她懷着七個月身孕進了那裏，正被法網糾纏得苦痛欲絕的當兒，她在那不自由的地方，却產了一個男孩來到世間。也許因為先天的豐足，後天的調養相當衛生，這孩子肥碩白嫩，看去很健康的模樣；因為他父母的一念之錯，闖成大罪，可憐他一出世就無辜做了小囚徒！幸而幾位所內的女先生都喜歡小孩，給了他不少熱情的愛護。

據說，祇要告訴他「接見」兩字，他就高興笑着往門口去。難道愛好自由竟是人類的天性？

我們客觀地預測這孩子的將來，他在先天的後期，及後天的初期，受到這樣的影響，將來會塑成

四 又犯罪回到所裏

招待我們的林女士，滔滔地詳述了許多話，又講了一個足以發人深省的故事。

以前有個無期徒刑犯，在看守所過了十年，沒有一吹過失，所方因為她行為守規，就依法為她申請假釋，她果然得到重生自新，欣喜地出所了。

但是，半年之後，她又押進看守所來，我們都驚訝她為什麼半年的社會生活反弱於十年的囚徒生活？原來她因為出所以後，心裏極想要做一個好人，但是好人不能空着肚子，光着身體，飢寒逼迫她去當妓女，唯一能做的事情——賣淫，她於是又成了舉世都唾棄的娼妓。她會沉痛地說：「我也希望着我自己去重造新生，然而社會那麼冷酷，一條路也不能給我！」除了當娼妓，我怎樣來養活我自己呢？

林女士又同情地說：「我們從事於看守工作的人，實在也完全同情這些囚犯。把他們的罪質仔細分析一下，無論是娼妓，販土，抽煙，盜竊，謀害等犯，其所以構成罪惡的根由，全由於現在經濟制



(全體女職員)

度的畸形，社會教育的不健全，以及立法的不完善等種種原因。所以我們也很希望大家能着眼於根本，從根治起，才得澈底的解決。」

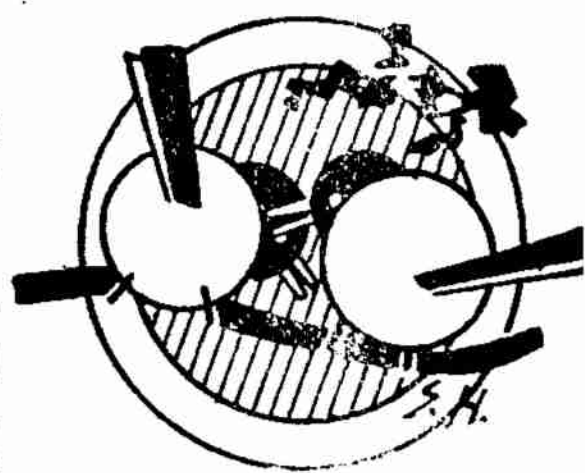
這裏介紹該所最近的一個統計表，由此更可反映出現實社會裏有多少急待解決的問題。

上海第一特區地方法院看守所所人犯罪質年齡之統計（二十七年五月十三日）：

罪質	人數	年齡	人數
強盜	三九	一五——二十	七
竊盜	三八	二一——二五	二三
鴉片	三六	二六——三十	二八
毒品	二二	三一——三五	三四
妨害家庭	八	三六——四十	二九
妨害風化	八	四一——四五	一四
偽幣	六	四六——五十	一九
妨害自由	三	五一——五五	五
贓物	二	五六——六十	八
傷害	二	六一——六五	四
搶奪	一	六六——七十	一
擄贖	一		
殺人	一		
違警	三		
侵佔	一		
欺詐	一		

以上共計人數一百七十二口

末了，我要借此謝謝該所王所長，以及范女士林女士等，使我能得這許多寶貴的材料。



秋瑾的事蹟與作品

碧瑤

一 紀念秋瑾與秋瑾的生平

在民族救亡的血戰中來紀念我們死於民族救亡運動的先烈秋瑾女士，這是特別有意義。民族的被壓迫，將近百年，而偉大的全民族抗戰，到今天居然得以實現。這，一半受教於帝國主義的不斷侵略；一半受賜於先烈的勇往犧牲，他們拿鮮血來作宣傳，故所得的是一批願流鮮血的種子。

自戊戌六君子流血以後，各種方式的革命救亡運動，接踵而起。婦女因而犧牲了生命的，前乎秋瑾，不是絕無其人；後乎秋瑾，更有許多。所以單紀念秋瑾者：一則因為她的工作範圍較寬，影響較大，她對於反封建，反帝國主義的壓迫，從文字的宣傳到實際的行動，她都參加。她有見事之明，殺身之勇，正合現時的要求。二則因為被犧牲了的婦女先列，有的連姓氏都不會傳下，有的姓氏雖傳而不甚普遍。紀念秋瑾，即所以紀念如此的一羣，紀念如此典型的婦女前驅，以備我們後進的觀摩與鼓勵；這不是無意識的英雄崇拜。

在講述這位先烈的的工作之前，先將她的生平略述一個梗概。

秋瑾女士原籍浙江紹興，父親是個官僚，光緒

元年（一八七五年）生她於福建。那時婦女處境還極黑暗，她卻幸運地遇着了溺愛她的家庭，從小受過了和男子相等的教育，並且有很多行動的自由，據陳去病的鑑湖女俠秋瑾傳所記：「稍長，讀書通大義，嫻於詞令，工詩文詞，著作甚美。又好劍俠傳，習騎馬，善飲酒，慕朱家郭解之為人。」這是她的少女時代。

年十九歲，父親在湖南做官，把她嫁給湘鄉的富翁王某家。王家給兒子買了「京官」，她便和丈夫到北京去住。她初到北京是在何時，此刻雖不知道，但她在光緒三十年離北京去日本，據說在北京已住過了上十年，那麼她上京之日，應在甲午中日戰事的前後。

到了京師，她並不像普通的官僚太太，死守着閨房或廚房。那時風氣已漸開，沿海一帶，已有些外人創辦的女學，知書識字明大義的婦女，想不乏人；她所交游的朋輩中，如吳芝瑛夫人，陶荻子夫人，俱是一時之秀。據她的傳記：「女士居京師有年，痛憤庚子之變，以提倡女學爲己任。凡新書新報，靡不披覽；以此深明中外之故，而受外潮之

我的家庭和生活

史略 王燦芝

我們中國家庭的專制和重男輕女的習俗，相沿幾千年，至今不改，好似毒蛇猛獸一樣，其中不知喪送了多少的女同胞！若遇着那意志堅強的，還可和她的環境奮鬥，或可達到光明的前途；假使遇着那意志薄弱的，那就祇有被惡魔征服，永遠伏處在那黑暗的地獄裏，成爲那惡勢力下的犧牲品。令人想起來，真是不寒而慄啊！

我是專制家庭中的過來人，我却是惡勢力下的奮鬥者。不知受過了若干的痛苦，無數的艱辛，甚麼「人情冷暖，世態炎涼」，都是飽嘗過了的。真是使我有求生不能之概。但是我一念母親生我非易，她的劬勞未報，人子的責任一點也未盡，又使我求死不得，祇得偷生於世，努力與惡勢力奮鬥。至今想到從前的舊事，使我猶有餘恨哪！現在我寫下這一篇文章，來告訴世界上和我一樣的同情者。同時我也希望你們，不要屈服在那惡勢力之下，應當具有革命的精神，勇往直前，與那惡魔奮鬥，推翻那蒂固根深壓迫我們的不合理的習慣，而創造出新的國家社會和家庭來，你們向光明的大道上邁進

激刺亦漸深。」那時所謂新書新報，大抵有如戊戌一班人物的主張維新，或中山先生同黨的主張革命。她熱心於這一類的刊物，當時的社會除少數理解她的而外，多數的人不是漠不關心，便是交口非難，她很覺得抑鬱無聊。到庚子亂後，她慨然太息道：「人生處世，當匡濟艱危，以吐抱負，寧能米鹽瑣屑終其身乎？」當時革新人物，齊集東京，她便有往留學之意。學費已相當齊備，恰值維新分子河王照，以政變事入獄，她雖與王照不相識，卻將學費的一半六百元，送給他作為運動出獄費用。光緒三十年她毅然東渡，她的丈夫當然不贊成，臨行時家庭間據說相當決裂，王某曾追她到輪船碼頭，她卻乘風破浪而去。這是她的少婦時代。

到了東京以後，她加入了中山先生等所創辦的革命團體同盟會，自是她自號鑑湖女俠（紹興有鑑湖）；因團體的砥礪觀摩，思想見解，日有進步。她本長於口才，又有組織能力，由她的鼓動與聯絡，增加了會員不少。後又重興共愛會，她做了該會的會長。

由她到東京至她在古軒亭就義的三年中間，是她最活躍的時期。其間她的行動，無一不與革命工作相關連，故當於下段中述之。

二 奔走革命與鼓吹女權

秋瑾女士在未出國以前，雖有滿懷不滿現實的情緒，可是還沒有明確的政治意識。自到東京，聽到了反抗清廷，恢復中原的理論，恍然於救中國，必先推翻專制而腐敗的滿清政府。從此即知即行，堅決地以一身許給革命。在日本二年，每逢留學生

集會之際，她常登壇演說，很能煽動聽衆。這時滿清知道東京留學生革命思潮日盛，運動日本政府，嚴加取締。青年學生受此侮辱，憤然相率歸國，女士自是其中之一；其時她曾有遺某君書，有：

「蓋君之志則在於忍辱以成其學，而吾則義不受辱以貽我祖國之羞。然諸君誠能忍辱以成其學者，則辱也甚暫，而不辱其常矣。吾素負氣，不能如君等所爲，然吾甚望諸君之母忘國恥也。」

一個革命，救亡的志士，本來就很難冷靜地埋頭讀死書。而況寄身在帝國主義者的籠下，日受他們的束縛與欺凌？她當即與一批同志，組織敢死隊，以爲反滿，反帝的先鋒，回到上海來活動，她自己並做了該隊的隊長。不久到南潯的潯溪女學教了一些時候的書，和徐自華女士共事，兩人感情極好，日後頗得徐女士的幫助。

那時黨人活動的中心是在上海，她不能久居鄉下，仍到上海來，居虹口厚德里，爲同盟會通信機關。這時學習做炸彈，一次藥性爆裂，炸傷了手，幾乎被巡捕捉去；幸而因沒有證據，才得無事。

這年冬，創辦中國女報，一方面鼓吹男女平權，一方面欲喚醒女界，加入革命運動。她的發刊辭上這麼寫着：

「世間有最悽慘，最黑暗之二字，曰：黑暗，……然則曷一念我中國之黑暗何如？我中國前途之危險何如？我中國女界之黑暗更何如？我女界前途之危險更何如？……今吾欲結二萬萬大團體於一致，通全國女界聲息於朝夕，

罷！自然可以得到你們最後的勝利啊！

我是生長在一個古老的大家庭中，原籍湘鄉，但是住在湘潭，上有祖父母，大伯父母和二伯母。二伯父是早就死了。我的父親行四，是最小的一個。

大伯父有一子，我同胞有一兄。家中是做官而兼營商業的，很富有。以前，大伯父和我父親是在北京政府供職的。母親娘家姓秋，她諱瑾，自號鑑湖女俠。祖母性情暴躁而善怒，閤家都怕她。稍不如意，就必大罵，子媳在家，每日早午晚，必須請安三次，她若是發怒，就必自長至幼，羅跪於她的膝前請罪，其怒始可平息。母親性亦激烈，故婆媳之間，遂致積不相容。後來母親隨父親居在京師，其時我正在襁褓之中，隨母親同去。祖母愛兒如珍寶，不忍他遠離膝下，他就在家跟着祖母，過他的快樂生活。

後來母親往東洋留學去了，就將我寄在謝姓同鄉的家中，令我呼謝家太太爲乾母。她自己就有許多的子女，那有功夫來照管我呢？因此，我就衣裳襤褸，頭髮生蟲，吃飯也有一頓無一頓的，以致餓得骨瘦神疲，滿身疾病。她家中也就很討厭我。適值她家鄧姓女傭歸家之便，就將我交給她，順路託她帶我回家。那時帶的禦寒之品，是破被一條，一路上，飢寒交迫。到家之時，已瘦不成形。因離家日久，家中人皆不相識，只有相顧驚訝。以上的事，皆是以後從長輩口中聽得來的。不久祖父病歿；

，爲女界之總機關。使我女子生機活潑，精神奮飛，絕塵而奔，以速度進於大光明世界。……

又她對婦女的一篇演說辭，發表在中國女報上面，全體是用白話寫成，裏邊有：

「二萬萬女同胞，還依然黑暗沉淪，在十八層地獄，一些也不想爬上來。足兒纏得小小的；頭兒梳得光光的；……一生祇曉得依傍男子，穿的吃的全靠男子。身兒是柔柔順順的媚着。氣兒是悶悶的受着；淚珠是常常的滴着；生活是巴巴結結的做着。一世的囚徒，半生的牛馬，試問諸位姊妹，爲人一世，會受着些自由自在的幸福未曾呢？還有那安富尊榮的女同胞，……卻不曉得他在家里，何嘗不是受氣受苦的？……總是男的占主人的位子，女的處了奴隸的地位，……」

三十年前的中國社會，有這樣透澈的煽動婦女謀解放的文字，不能不算傑作了。不幸因經濟困難，中國女報僅出了三期；然而她對社會的影響，是非常大的。

中國女報短命後，她回到紹興主持明道女學兼任大通體育會的監督。大通本是徐錫麟創辦的革命軍事機關，表面上是教體育，實際上是訓練光復軍。因徐已入安徽，會務便由她主持。她來往滬杭以及浙東各地，深入下層社會，連絡各地會黨，互通聲氣。分軍隊爲「光復漢族大振國權」八軍，鑄二十八個黃金戒指分贈各軍領袖，每一戒指上刻一字，合之則爲「黃河源溯浙江潮」，衛我中華漢族豪，

莫使滿胡留片甲，軒轅神霄是天驕」一首革命詩。

這年五月，光復軍訓練完畢，與徐錫麟約定起事日期。不料浙東溫台義軍，先期洩漏了消息，清兵已有準備；而五月二十六日，徐錫麟在安徽刺殺恩銘後自己又被殺。這使得她不得不流出痛淚。然而她仍不稍畏縮，與同志約定改期六月十日起事。時大通形勢已十分危急，她將同志分往各地埋伏後自己留居校內，故示鎮靜。

六月四日，紹興知府奉令捉她，深夜包圍大通，裏面少數學生略加抵抗，便都被擒。

女士入獄後經過幾次的審問，始終不答一辭。惟對於知府責逼問她有何同黨時，她大聲地回答一聲「就是你！」貴福不敢再問，給她筆墨叫她書供狀，她提筆書「秋雨秋風愁煞人」。六月六日黎明前，被押往軒亭口斬首，有人見她在臨刑時悠然舉首四顧；想是告別她熱愛過的同胞和土地，並默祝他們新生。

三 通俗文字與新意匠詩歌

秋瑾女士主要的事業是革命，是反封建的滿清和反封建的男權，欲建設自由平等的强有力的國家，以挽救帝國主義的瓜分之禍。至於文字詩歌等事，本不被她所重視。但她既不「爲文章而文章」，她的寫作便全部（出國前的一部分除外）都可看作革命事業之一部；便都含有新鮮的生命，活躍的姿態。

前面引過她的演說詞，那是用白話寫的，乍看時人將以爲是「五四」文學革命以後的東西。秋瑾女士在那裏面寫着：

母親因革命事敗，就義於杭州古軒亭；無何，父親亦相繼去世。家中遭了這許多的變故，我是一點也不能知道，因爲我的年紀太小。自此之後，我的厄運也就一天一天的加深了。

當先母成仁之後，清朝欲查抄吾家。祖母恐有滅門之禍，乃挈我們匿居鄉間，不敢露面。等到託人疎通事變後，始敢歸家。自是見我必罵，其理由是：有這種大逆不道的母親，必生出那大逆不道的女兒。是後每見必罵，稍有過錯就打。胞兄雖爲同母所生，她却不以爲叛逆，仍鍾愛逾恒，錦衣玉食，言聽計從。較之我們，真是有天淵之別啊！

我與胞兄，從小就不和睦。他仗恃祖母的寵愛，就倚勢欺人。誰也不敢得罪他，祇要他在祖母面前說上幾句，那就小事也得化爲大事，非挨一頓罵，就得挨一頓打。我小時候，最喜歡看小說，省下糖菓之資，都買了小說，他就去告訴祖母，說我看淫書，便害得挨了一頓惡罵和痛打之外，還將一切的書籍，掃數被祖母拿去付之一炬。

有一次，他吐了一口痰在地上，他要我看他吐在地上的痰。他說，這痰是白的，是否有病？我無意的回答他一句，說不要是白痰癆罷。我不過聽見有人說過甚麼白痰癆，其實我不知道白痰癆是甚麼病。他就說有意咒詛他，想他死，就去告訴了祖母，於是被祖母打罵了一頓。諸如此類，不一而足。總之，好的事，皆是他做的，壞的事，就得推在我們的身上。我們却是他和祖母的出氣筒。等到祖母去世了，他就承繼了鉅額的遺產，大權在握，狂嫖闊賭，廣蓄姬妾，暢所欲言，置我們於不顧，視我

「就是有個女學報，只出了三四期，就因事停止了。如今雖然有個女子世界，然而文法又太深了。我姊妹中不懂文字的，卜居八九，若是粗淺的報，尚可同白話的念念；若太深了，簡直不能明白呢！所以我辦這個中國女報，就是有感於此，內中文字，都是文俗並用的，以便姊妹的瀏覽。」

一個着眼民族社會的福利的人，還在三十年前，就採用通俗文字了。

至於她的詩歌，更是可愛。舊詩發展到了明清，可謂已鑽入了牛角的尖端，只有形式的骷髏，全無內容的生命。可是秋瑾女士用革命的手段結這骷髏換了一副脈絡，居然生氣勃勃了。試看她的黃海舟中感懷：

聞道當年鏖戰地，至今猶帶血痕流。馳驅戎馬中原夢，破碎河山故國羞。領無權悲索莫，磨刀有日快恩仇。天風吹面冷然過，卜萬雲烟眼底收。

又黃海舟中見白俄戰爭地圖（按日俄戰於我遼寧，戰後遼東半島歸於日本）

萬里乘風去復來，隻身東海挾春雷。忍看圖畫移顏色，肯使江山付劫灰。濁酒不銷憂國淚，救時應仗出羣才。拚將十萬頭顱血，須把乾坤力挽回。

又如寶歌刀：

……北上聯軍八國衆，把我江山又贈送。白鬼西來做警鐘，漢人驚破奴才夢。主人贈我金錯刀，我得此刀心雄豪。赤鐵主義當今日，百萬

頭顱等一毛。沐日浴月百寶光，輕生七尺何昂藏。誓得死裏求生路，世界和平賴武裝。……

又如勉女權：

吾輩愛自由，勉勵自由一杯酒。男女平權天賦就，豈甘居牛後？願奮然自拔，一洗從前羞恥垢！若安（法國救國少女）作同儕，恢復江山勞素手。

她是以舊形式寫新意匠的詩歌，所以她的作品一看就是那一時代的活東西，而不是百年，千年前的死東西。可惜她那時代新體詩歌還沒有出現，不然，她更將有新形式，新內容的傑作了。這一點不免要使現代許多文人相形見絀，他們生於新體詩歌盛行了的今日，卻又故意歪轉身子向後走，搬出舊形式詩歌的骸骨來。甚至不給牠新內容，仍然卿卿我我，唧唧囈囈。抗戰以來此風更甚，豈非妖異嗎？

總之，秋瑾女士是以一身貢獻給了革命，全心全力注於打倒滿清，救亡圖存，從她的遺作中可以發現強烈的民族主義的色彩來。不過當時所主張的革命與現在的所謂革命，因時代的不同，內容不能完全一致。即如她所鼓吹的女權主義，也是一樣：今日婦女要求解放，已經是超出了女權主義的階段，更須注重到大眾婦女的解放。然而我們不能因她和我们之間微有不同，而減少對她的尊敬。她的才力，勇敢，犧牲，始終可做我們婦女界的明燈。

目前西湖的秋墳浸在血泊之中，民族全體正在死裏掙扎；我們應如何萬衆一心，掃滅醜虜，以慰生者，並慰先烈？

們如贅疣。他認為遺產除他可以揮霍浪費外，別人是沒有資格用的。你想要讀書，他却不贊成。錢在他的手中，使你毫無辦法。因為他不要讀書，就妒忌你讀書，而且生性暴戾，其妻妾稍拂其意，動輒遭其凶毆，以致鬧得家中終日籠着愁雲慘霧，令人不安。他每日晏起遲睡，也無功夫料理家務，一任那一班賬房僕役，狼狽為奸，一班姬妾牌賭無虛夕。我們既是不幸生在這種舊家庭中，自然是婚姻不能自主。因從小無父母的原故，就得由伯父和胞兄作主。因此自幼許配了一家舊官僚的家中。到他家主張女子非受相當的教育不可；因此胞兄纔不敢反對，從此我就入了他家所辦的一所學校中，也就從此喪失了自由。你若是衣服稍為穿得好點，就說違反了他們的勤儉家風，朋友寫來的信札，得在你面前拆閱，然後向窗櫺板上一擲，使你難堪。稍有細故，就向家中提出警告，使我受到了許多無理的譴責。

我自幼酷好武術。家中僕役中有一王某，是我們同本家，他當過兵，擅技擊，我就背着祖母，私自從其學習。後來入了學校，就無法練習了。稍長，得知母親的深仇未報，不免常於言語之中，流露報仇之意，此亦天性使然。那時，因為年幼無知，久聞人言，有一會某，精於國術，我就託人請他來家，欲從其學習，以報大仇。不料事為學校當局所知，即着人和伯父與胞兄說，會某是一淫棍，現在民國時代，尚復何仇之有？應阻止我這種行為和思想。因此家中借此多方責難，幾致動輒得咎，嚇得我幾乎無地自容。

湘。有一羅某率兵士多人至我家，坐索胞兄，他由後門遁走，許多兵士在家數日，攪擾不堪。伯父母懼禍，不願出管此事，令我星夜赴長沙面懇譚督，以解此圍。後得見其秘書長周道腴，爲他緩頰，才下令捕羅某而處以極刑。羅某逃至廣東得免。是時我祇數齡耳。

胞兄曾拜張敬堯爲門下，送去厚禮，以博小官。故張敬堯離湘後，就有若干兵士來家，謂張存有鉅款，須捕胞兄解省。他想逃往漢口，一時苦無現款，以作川資。其妻妾雖有現款和許多首飾，皆埋藏於地下，不肯拿出來給他。我就將我所有的首飾給他，方得成行，得脫此禍。後來給與兵士疎通費若干，始去。

不幸生爲女子，尤不幸生爲中國的女子，更不幸生爲無母之孤女，真是有莞莞孑立，形影相弔之感！胞兄既多內寵，復信讒言，沒有一點手足之情。我與一老女僕相依爲命，每當手頭拮据之時，她常常將她的血汗換來的金錢來接濟我。她爲我不平，爲我流淚，但是我們祇有肚內明白，誰敢說一聲呢？

等到中學畢業後，我想既不容於家庭，豈能容於他家？我不如離開這萬惡的處所，奮鬥我的前程，去尋找我的新生命罷！我就堅決的獨自遠行了。家庭沒有一樣東西能使我留戀，我所不忍離別的，就是那多年相依爲命的老女僕。

從此我脫離了家庭，走入了社會，又不知受過多少經濟的壓迫，環境的驅使，使我覺得孤立

前途，進退傍徨，不禁又動無窮的身世之悲！有幾個古道熱腸的人，我非常感激他們，值得在這裏記載一下：

當我初到上海時，就往杭州謁掃先母之墓，見野草蔓生，墳墓傾圮，想要修葺，自己兩手空空，無從着手，有人告訴我說，章太炎先生，先母曾列其門牆，可往晉謁，必可代爲設法。我就先寄了一封信去，說明一切，然後買了點禮物，踵門求見。居然蒙他老人家接見了，他慨允相助。當時就寫了一封信，介紹我去見浙江省長夏超，並告訴我，夏省長亦曾與先母同時參加革命。我就即日動身到杭州見他。連去了三次，皆適逢他公出。後來司閹人告訴我，非早晨五六時去，很難得見。於是第二天，我就一清晨五點鐘動身，坐了黃包車前去。行至中途，忽然雷電交作，大雨傾盆。車夫想要停車暫避，但我抱定宗旨，此次非見到不可，所以未曾答允他的請求，仍舊冒雨前進，終究拜見了夏省長。他准允下令西湖工程局，妥爲修理。數月以後，始觀其成。這都是章老先生襄助之力，先母在九原有靈，當亦知感。

我得到邵元冲先生的幫助也不少。當我接辦紀念先母的競雄女學時，經費困難，祇得募捐。欲請國府要人爲發起人，苦無人爲之介紹。往懇先生，承其一一爲信介紹使我能進行無阻。有事往求，無不接見並竭誠襄助。書生本色，毫無官僚氣習，實所少有。我由美返國後，又往謁先生，乞其爲我介紹工作，先生除爲飛絨介紹朱培德及陳公俠兩先生

空署及航空學校。先生的提攜後進真非常人可及。不料西安事變，先生竟以身殉國，這真是國家的一極損失啊！

當我在美國求學時，因經濟困乏，想請求政府津貼一點學費，苦無人幫助。我就試寄了一封信寄給胡漢民先生。是時先生正任立法院長之職，不久即得回信，而且語多勉勵，允爲設法。他就向中央提議，補助我的學費，但是附議者少，不能通過，僅得國幣數百元。但是先生的俠骨熱腸，我永遠銘誌不會忘却。可惜我回國後，欲一見先生，而謝其惠，雖去一緘，未得覆書，不敢冒昧晉謁，不久先生離京赴粵，更無從得到謁見的機會，這真是椿永不能彌補的憾事！

陳公俠先生，是由邵元冲先生的介紹而得見的。其人和藹可親，毫無軍人粗暴之氣。我之得入航空署工作，多由於先生的力量。後來，我因薪資不敷應用，再乞先生設法，他便向當局說項，晉昇一級，這種熱忱，也使我感激無盡。我因爲競雄女學募捐的事，欲請蔣介石先生列名發起，曾由邵元冲先生之介紹，前往晉謁。時先生方駐節於南京丁家花園，連謁三次，始獲一見。見時非常客氣。他答允我盡力幫助募款。但此後人事忽忽，多所變動，這件事也就未曾積極進行。現在國事如此，更談不到這些。希望將來國勢安定之後，在上諸公，真個能够盡一點力量，使我創辦紀念先母的秋瑾女學的計畫，能够實現；那末豈但我個人啣感不盡，就是先母在地下也當欣慰無窮！



秋瑾女兒王燦芝女士訪問記

逸 霄

在這腥風驟雨，妖氛濁氣，正恣肆地，濃重地飄灑籠罩於孤島上的時候，在這羣魔小醜，喪心病狂者流，正佞佞覲見，不惜爲虎作倀，以吞噬自己同胞骨肉的當兒，來紀念幾十年前，爲着推翻異族統治，不幸大計洩漏，而致招殺身之禍的女烈士秋瑾，該有多麼深長的意義，與重大的價值呀！

有功績於民族者的後裔，應該世代代受人的崇奉與敬禮；那毒害民族者的子孫，只配億萬千年遭人的指斥與辱罵。我們在今年紀念先烈秋瑾的時節，特地去訪問她的女兒王燦芝女士，爲的是要表示這一點意思。

經過高靜宜女士的接洽介紹，在一個初夏的早晨，她領導我到了她的家裏。那是坐落在僻靜地處的一所相當精緻壯麗的洋房。客廳的牆壁上滿掛着湘綉字畫。有的上面題着「花好月圓」等辭句，想來還是結婚時朋友們贈送的禮品；一面的牆壁是整個用玻璃堆砌成的，裏面陳列的盡是些玉磁的器物，與鐘鼎等古玩。一片綠油油的草場，靜悄悄地躺在前面，四周的槐柳花草，正枝葉蔥蘢，葩蕊嬌豔地把整個景色點綴得像畫圖樣清麗絕俗。

側面的門呀然一聲，女主人，也就是我所要訪問的對象，從裏面出來了。她穿着一襲玫瑰紅的旗

袍；配着副長圓的紅潤豐腴的面龐，笑意永遠刻劃在她眼梢口角的線條之上，顯得雍容華貴，而又和善可親。

由於她那豪爽率直的談吐，減少了許多首次見面的拘束。並沒有經過普通的客套與虛偽的寒暄，我們便隨意的高談闊論了起來。

「黃太太不但擅長文墨，而且精於武技。她每天上午要練習兩點鐘拳術。」高女士首先發開了話盒子的機括。

「是的，我從小就喜歡打拳。在一個極端守舊的家庭裏，女孩子家要弄拳使棒，那是絕對不容許的；而況，我的祖母非常厲害，厲害得簡直像專制的魔王一樣。對於我，一則因爲是一個女孩子，在她眼裏不值得重視；一則由於我母親過去叛逆的行爲，幾乎牽累着要抄家，因此不但把她恨入切骨，而且還遷恨到我身上。一看見我，不是打，便是罵，開口閉口總是這一套：『那樣的娘，生得出好東西？一點兒大就不聽話，將來長大了，還不是跟她娘一樣，膽敢做出那些無法無天的事來？』但是，她罵她的，我還是學我的拳，積下幾個零用錢，都給教拳的作爲學習費。對於祖母呢，可以躲避着不見她，總是躲藏起來不到她面前；有時實在沒法子

，要經過她的居室前，那就只好輕手輕腳的揭起了這一條門簾，梭子似的直穿過去又攢進那一條門簾裏，希望像閃電般的一晃閃了過去，不要被她看見。兒時的一切情景，我現在還都清楚地記得。」

「怪不得黃太太的體格那樣地健美！」我不禁這樣驚讚着。

「我學拳，倒也並不是爲身體。我從小就羨慕俠客那一流人物。我覺得學精了武藝，專爲人間抱不平，把那般貪污橫暴的人殺一個乾淨，這是一件多麼痛快的事！因此，有一個時期，我曾自題一個號叫『小俠』。現在，我更迷信於武力。我認爲，世間一切糾紛爭執，非武力解決不可。就像現在，中國受着外力的壓迫，假如中國早早準備着充分的武力，別人也就不敢這樣大胆的來侵略；就是來侵略，我們也便一點不怕她。再舉一個例子來說，就像婦女運動，幾十年來今天向政府要求這個，明天向政府要求那個，費了很大的精力，而所得的效果真是微薄得可憐；假如我們婦女自身有了實力，練好幾師武裝齊備的軍隊，要求的目的不能達到，就拿出武力來解決。我想，這樣一來，一定比現在赤手空拳的運動有效得多！」

她這一段唯武力論，當然是「慨乎言之」的，

至少看了目前的時勢，看了那侵略者橫衝直撞的氣盛，我們也會點頭同情着她的話。

「那就請黃太太出來領導我們組織軍隊吧！你當總司令，我們當小兵。」

三個人的笑聲充滿了那間寬廣的客室。

「令堂就義的時候，黃太太年紀還很小吧？腦筋裏還能有一點印象不？」歡笑了一陣之後，我便這樣問她。

「一點兒影子都沒有。」她搖著頭，「長大以後，才聽人講起，知道我那時只有兩歲，寄養在北京的她的一個朋友家裏。家母在殉難之前，早已跟家庭脫離了關係。出來的時候，我還在襁褓中，她把我安放在她朋友那裏以後，自己就到日本，後來回到紹興。一面在學校裏當教員，一面就暗中連結著孫中山先生等革命黨人物，做着推翻滿清政府的革命工作。」

「令堂生在那個時代，而能那樣地富於反抗的精神與革命的熱情，是得力於她所受的教育？還是由於環境的造成？」

「說到她所受的教育，據我想，對於她的革命思想的養成，是毫無關係的；因為秋家與王家都是十分腐化守舊的官僚家庭，決不會有任何新思想灌輸到一個女子的腦筋裏。環境的壓迫是使她走上革命道路的主要的動力。王家是一向在北京做官的，我父親整個是一個公子哥兒，對於我母親，還不是只知玩弄蹂躪，根本說不上什麼感情，再加上祖母的生性怪戾，專制橫暴，一個稍有思想而且個性又十分倔強的人，當然忍受不了。此外，那時的滿清

政府，腐敗無能，達於極點，外來的壓迫一天加深一天，而那般達官貴人，又依舊是因循玩忽，不知奮發振作，以圖自強。她逼處在那樣的家庭中，而又在北京目擊着當時政府昏聩的情形，很自然地會使她起來反抗着環境，甚至脫離了那環境，而去參加實際革命的行動。」

「你家裏那樣頑固不開通，那以後怎樣又會把你送進學堂去讀書？」

「這就得要歸功於會家了！說起會家，又是一段很長的故事。他們把我從小許配給會家。會國藩的重孫女會寶蓀從英國留學回來後，就在湘潭開辦了一隻藝芳女中學，那是紀念她的曾祖母的，她曾祖母的號叫藝芳老人。他們就託人來說，要叫我進學校去讀書。這是有關於婚約的大事，我家裏人自然不敢不允承，於是就把我送到會家去讀書。」

「你別看她是留學生，腦筋簡直舊得要命。對於我的行動，常要非法的干涉。有時穿了一件稍為講究一點的衣服，她就要當面教訓我：『我們宰相家風是一向穿布衣吃菜飯的。要穿華麗的衣服，那就是違背了，曾氏的家訓。』什麼宰相家風不家風，我當時聽了就是一肚子氣。沒有過門就要這樣受管束，過了門日子豈不是要更難得過？」我倒要叫你看，究竟做不做你們家的人？」我那時心裏就默自反抗着，嘴裏當然不敢明白說。

「到中學畢業的那年的暑假，他們商議着要辦喜事。我心裏真着急！鎮日默自己想辦法，又沒有人好商量。有一天，拿着噴水壺在院子裏澆花，其實是在計畫着怎樣逃避過那難關。正好有一個看相的

呈送先慈遺物翡翠雙龍玉

鐲一雙陳列革命黨史料陳

列館序 王燦芝

余生不辰，幼失怙恃。莞莞弱質，孤苦伶仃。

每念及劬勞，輒隕王修之淚。况家庭積習甚深，未免重男輕女。金錢萬惡，能無煮豆燃萁？因日處專制壓迫中，勢不相容，故自中學畢業後，即隻身負笈來申；蓋欲暫避異鄉，徐圖進取，俾他日自立於社會，而脫依賴於家庭。嗣晤徐寄塵先生於競雄女學，一日偶往訪謁，忽蒙告以昔年先慈在浙，組織光復軍事，因餉絀，遂脫其雙龍翡翠玉鐲一雙付之，託其質款若干，匯浙以濟軍需，而圖大舉。不料適值徐錫麟先生皖事失敗死難，先慈遂被株連，慷慨就義於古軒亭畔，獨此物得以保全，未付塵劫！言下歎歎太息者久之。復又謂余曰：「邇來年老多病，手中且拮据異常。於無可奈何之中，遂有將此物善價而沽之意。已有人出價一千六百元，遲遲尚未脫手者，徒以此鐲為汝母遺物，應留之以為紀念，未忍遽視其落諸他人之手。今汝來，良佳！欲完璧歸汝，其永寶之，見鐲如見汝母焉！競雄女學，亦為紀念汝母而設者。今吾風燭殘年，朝不慮夕，望汝展續其緒，以竟吾志。惟吾經濟困乏。將伯誰呼？所冀汝慨助三千金，為吾言旋休養之資。殆環境如斯，實逼處此耳。」傾聽之下，愴感彌深！因

走進來，他無端地對我說：「你的驛馬星發動了，你得要出遠門。」這一句話正好提醒了我，於是我就決定了下來，決定離開我的家。

「一天早上，家裏人還都沒有起身，私自走到賬房裏去辦交涉，要支三百塊錢。說三說四，居然被我支到了，於是就拿着一條被，一個小包裏，懇求一個自族裏的人，送我到漢口。由漢口兀自一個人搭車到北京。在北京的太平湖住了些日子，那時恰巧是暑假，沒有適當的學校可以進，又搭車到南京。那才好笑呢，在津浦車裏碰到了一個騙子，他騙了我的錢，告訴我說，下車渡過江就已經到達了上海。幸而我機警，到了下關的萃華旅館，就發覺他在愚弄我。那一夜，真害怕，房間很大，一個人住着。心想：今晚用得到我小時候學的武術了，門後窗上，用桌子，板凳，面盆，衣包，……一切所有的物件堵塞上，橫躺在牀上不敢睡着，直到天亮，總算沒有什麼。後來那壞蛋又來了，我懇求他送我到船上（那時恰遇江浙戰爭，火車已斷。）他拿了我官艙的錢代我買了一張通艙票，叫我在路上吃了許多苦。總算沒有遇到別的意外事，這還算是幸運呢。」

「在北京動身的時候，川資是向人借來的。到了上海，手頭的錢已花得差不多了。寫信到家裏去要，知道是絕對不會有希望的；於是又一個人摸到紹興舅家去，想弄一筆錢來。那知又是遇着一羣勢利鬼。在烏篷船上碰到了一陣大雨，受了點冷，到舅家就鬧痢疾，睡了六七天，他們也不好請醫生為我診治。臨走時，給了我二十塊錢。這種冷酷的

人情，像銳利的刺一樣牢訂在我心裏，我永遠也不會忘記掉！

「返回上海以後，一面寫信向家裏要錢，一面託人設法進學校。總算蒙××中學校長的優待，學宿費可以緩繳；但是吃飯穿衣還是需要錢的，天氣一天寒冷一天，隨身帶的幾件衣服首飾都當光了，家裏音訊杳然。穿着夾衣裳過冬，晚上，問學校裏的娘姨借幾個錢打幾兩白干酒，喝下去便週身暖煥一點。有些同學問我為何不穿棉衣服，我說我不怕冷，穿了夾衣還嫌熱呢。直到第二年的三月裏，家裏一個多年使用的老媽子，看着哥哥硬心腸不管我，心裏過不去，才把我的棉衣鋪蓋寄了來。又由她再三向哥哥懇情的結果，總算匯了一百多塊錢。」

「在這樣艱難困苦的境遇下，只有兩條路可以走，一條是低頭屈服，乖乖兒的回去結婚；一條是咬緊牙齒，繼續在外面漂泊。幾次心灰意懶，幾次思緒交戰，終究被後一條路克服了前一條路。到底婚姻的問題也得到了圓滿的解決。」

「此後，遇到了徐寄塵先生，在他創辦的競雄女學（競雄是先母的號，外面知道的人很少）裏，主持了兩年多校務，回去向哥哥澈底理論了一次，拿到了幾千塊錢，就動身到外國去。回國以後，在航空署及杭州航空學校，服務了兩年多，就踏進家庭的境域。到現在，我的女孩子已經有五歲了。」

「我決不願永遠躲藏在家庭裏。有機會，總想做一點有益於社會的事業。現在，正在創辦一件小工業，希望能賺下一筆錢，將來時局平靖後，再向政府要人捐一點，計畫要創立一所紀念九一八的學校

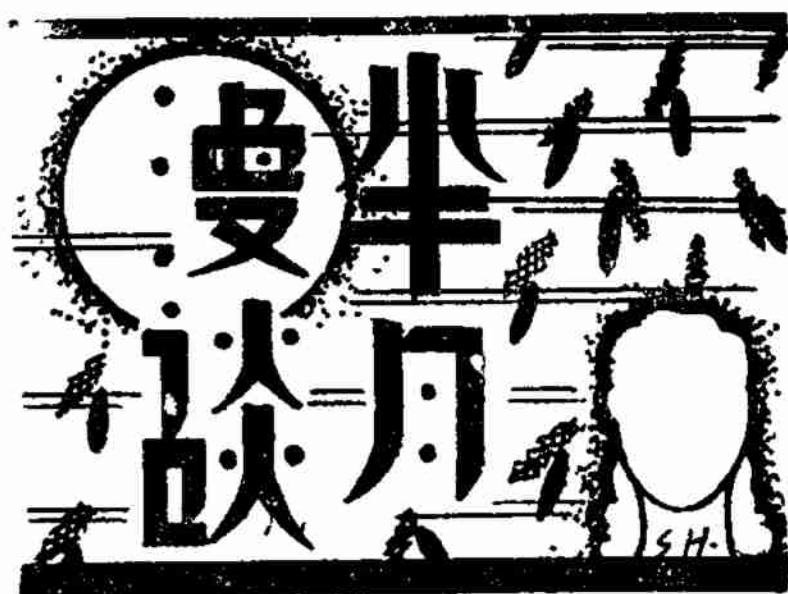
念寄塵先生，雖在貧病中，猶不忘故友，保存遺物垂十餘年之久。其古道熱腸，亦可想見。更思余蒞滬半載，家中未接濟分文，音信杳然，致余典質殆盡，身無長物，衣食且不得自給，安得有如許鉅款？迺歸而商諸友人，敦懇代為張羅。卒賴其力，貸得三千金畀之。嗟呼，駒光如駛，忽忽已成十年前事！回憶前塵，恍如昨日；而余則依然故我，歷線年年，惟一念國仇家恨，則不知淚涕之何從也。今聞革命黨史史料陳列館，已告落成，正事蒐集先烈遺物，陳列其間，以供後之來者，景仰而垂不朽於永久。此獨其可獨付闕如？敢不呈送而光先志耶？惟觀遺物以增悲，余不勝鼻魚之痛矣！

中華民國二十六年三月下浣桂芬王燦芝敬撰。

，名字就叫做秋瑾，從中學一直到大學。」

假如她能把過去與家庭奮鬥的精神來努力進行創設這學校，我深信，她的理想一定會實現。我們謹以十二分熱忱，期待着，希望着，那巍峨壯麗的秋瑾女學能早日出現於春申江上，使秋瑾當年的忠烈之氣，益可發揚光大，磅礴宇宙，而昭垂千萬年不毀！

有許多事，已在王女士自己的文章裏敘述過的，我不再在這裏重複的寫上。我在這裏寫的是她自己已的文章裏沒有的，或簡略的補充上一點。請讀者把兩篇文章參合着看吧！



少做肥料

綠 崖

最近某女中和某男中的畢業級同學都想出畢業刊，雙方都在外面拉廣告。結果女同學拉到了相當的數目，男同學卻是妙手空空。問起理由來，凡是化妝品商，綢緞布疋商，日用雜貨商之類，都肯在女學校的刊物上花廣告錢，而對於男同學，卻是搖頭不睬。

我以婦女的資格報告這一件事實，女同學們想能心平氣和地相信。別人罵我們新式婦女是「洋貨推銷員」，我們只要問心無愧，可以不去理他；可是虛榮，浮華，浪費，事實上婦女在所不免（固然男性在別方面的浪費也很多），事實既已擺在面前，我們將何以置辯？

上海，現時聚集着四百餘萬住民，除卻貧苦挨餓的不計外，其餘中上人家，可謂是附近數十個都市的奢侈層的總匯，是中國購買力最盛的一圈。我們知識婦女，大致屬於這一圈內。現在海外科到處碰壁了的劣貨，充塞在上海的街頭，張着血盆的大嘴，等候人們解囊來孝敬。而在那兒盡心孝敬的人，確實是摩肩擦背，女比男多。

這種孝敬算是甚麼？仁慈一點地說，可算是沒有靈魂的羔羊；狠毒一點地說，可算是沒有生命的肥料。數百萬同胞正拚了血肉抵抗砲火，我們卻在這兒沉湎於衣飾美觀，將我們不共戴天的人們養肥，賢愚不肖之分，亦何至於此極呢？

莫謂一人的服飾之微無關大局，黑衣宰相拚了死命去爭餓鬼成羣的阿比西尼亞高原，還不是爲得要替人造絲襪，閃光綢緞，

雪花膏，香水之類的東西尋找出路？其實那兒黑臉赤足的土人，雖有一千萬衆，對於這些東西的消耗力，遠不如我們上海的四白萬人。

節約不節約在「各人自掃門前雪」時代，勉強可看作一己的私事；但在民族存亡的今日，決不可作如是觀。節約即是救國，浪費奢侈即是糟蹋自己去肥別人的田園。

一月來節約運動的成效如何，各人最好且先反躬自問。救國之道雖多，節約最是輕而易舉。從民族的立場，少做肥料，功德無量！

五卅。

女學生花玉潔

明 日

今年的五月，真是空前的，志士們前仆後繼的流着鮮血，灑在泥土裏，長出一朵又一朵的鮮花來！讓鮮花的芳香，傳佈到每一個城市，每一個鄉村，每一個角落裏去吧！當鮮花開遍了中國國土的時候，也就是我們四萬萬五千萬同胞獲得自由獨立的時候了。

據上月廿四日導報上載，安徽女學生花玉潔刺死漢奸林泰後，她便當場殉難。花年十九，是第五戰區流動服務團的隊長。林過去曾充師長，罪狀是引導日軍進安徽。

孤島上的女同學們！我們也有生命，也有血肉，也能思想。我們想一想吧！再不能讓人家把我們當作剛從台上下來，沒有卸除化裝的演員看待了。我們雖不能人人都像花玉潔女士一樣的流芳千古，也應該像小紫藤花一樣的從石頭底下伸出頭來，在血泥中生長起來！把芳香傳播開去啊！女同學們！美麗光明的世界是由一點一滴的力量創造成功的！

★

★

★

★

用事實做答覆

青竹

有時，有一般女學生，往往會向我發出下面的疑問：『處身在已經淪陷的上海市，四圍的空氣是那樣的沈悶與窒息，我們究竟應當做些什麼事？怎樣下手去做？』這問題驟然向我提出，却有使我無從答起之苦。

現在，我把兩件事實來總答覆你們：

第一件，是上月廿二日，有二百六十多個女學生，搭乘輪船到內地去。他們都是以難民的名義被送出埠的。一小部分是青年女工友，大部分是各個女學校的女學生。她們處身在這惡濁的氛圍中，覺得呼吸不痛快，願意到內地去做點切實有益的工作。

第二件，是有一位某大學的女學生，每天早上七時到八時，便是她自己學校裏還沒有上課的時候，她到難民收容所裏去擔任一點鐘教育的工作。她自己編教材，常把報紙上活生生的材料，用各種不同的方式，有時用演講式，有時綴成歌辭，有時又編成了一套有趣的故事，去灌輸給那些智識程度極低的難民們。據說，她這種工作，收到了極大的功效。

這兩件事實明白地告訴了我們：要做有意義的工作，隨時隨地都可以做，只須你肯去做，有興趣去做。到內地去直接參加工作，固然是有意義；但在這兒，去喚醒若干本來不懂國家大事的同胞們，清楚他們的認識，堅強他們的意志，也就不見得是無意義，或者其意義更較前者來得深長而重大！有些人以為處身在淪陷區域中，沒有適當的工作可以做，那真是一種大錯誤！

學生的讀書問題

素尊

首先要說明的，本文所討論的讀書問題，僅指課外方面。

很有許多頑固的家庭，認為子女看課外的「閒書」是不用功的象徵，這

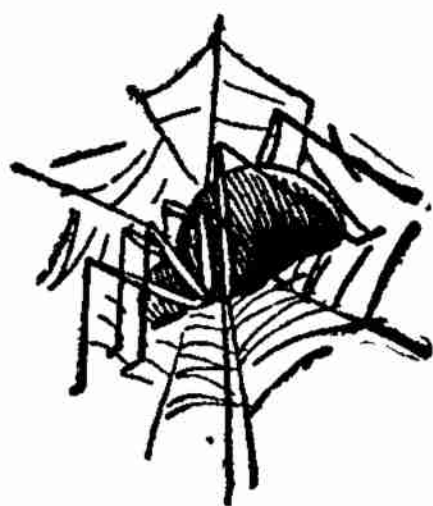
是完全錯誤的。固然有一部份年齡較輕的學生，爲了愛讀「閒書」而忽視了學校的功課，可是因爲求智欲的推動，而自發的看些課外書籍，正是她們用功的表現。這裏有一個原則，就是在不妨礙研究學校功課的範圍內，充分利用課外的時間，多讀有益的書籍。

然而讀些什麼書？用什麼方法去讀？却是兩個基本問題。如果沒有養成選擇書籍的能力，勢必東翻西閱，毫無頭緒；如果不懂得讀書的方法，結果是浪費精力，勞而無功。所以我們要研究如何有效的經濟的方法去求得正確的智識。

第一關於書籍的選擇問題，有一個重要的原則，就是要揀前進的正確的書籍。不過這全靠自已用冷靜的頭腦去鑑別，或參考一些有價值的書評也可。至於內容方面，大致可以分成兩類：（一）常識；（二）專門智識。第一類包括文藝，哲學，社會科學與自然科學四種。每一種就需要有一個相當的瞭解；我們知道，惟有在廣大的基礎上才能有崇巍的建築。本來各種學問都有連帶的關係，決不能「坐井觀天」固於狹小的範圍裏，尤其對於文藝，哲學兩門，都該有一個基本的認識。因爲文藝可以啟發我們的想像力和同情心，哲學可以幫助我們思維的訓練和宇宙觀人生觀的認識。在英、美學校裏的理科學生對於莎士比亞的戲劇，尼采的哲學，大多有一番研究的。第二類書籍要看各人的興趣而定。在廣大的智識園裏選擇最合個性的一種，作爲終身研究的對象。對於和這一種智識有關係的書籍，務必搜集無遺，而這種搜集的習慣，在學生時代就得養成。

第二關於讀書的方法問題，有幾點須要把握得住的：（一）應抱懷疑的態度，決不能輕信作者的陳述；（二）應有批評的態度，閱畢一書要指出其優點劣點之所在，同時用客觀與主觀相配合的看法去指出牠正確或謬誤的部份；（三）應有系統的研究，將各種有關係的書籍順次的研究，可以互相關發。

最後應把研究所得的智識，儘量在生活環境中運用，這樣才可使理論與事實相配合，達到了「學以致用」的目的。



閒話教師節與婦女

邵林

上海人有一句老話：「六月六，貓狗洗浴。」

這就是說，六月六日是貓狗洗澡的日子。也可以說，六月六日是貓狗節。因為貓和狗是終生不洗澡的，除非是小姐們的哈吧狗，公館裏的花狸貓，才有三天一大浴，兩天一小浴的福享。因此，一般護畜善士（？）就提倡每年六月六日替貓狗洗一個澡，以重貓狗的衛生。

不知誰這樣惡作劇，規定六月六日為我們的教師節！

不管他，六月六日反正是一個日子，和六月五日，六月七日沒有多大區別。我們做教師的，也就承認吧！芸芸衆生的教師們，平日根本就不被人們放在眼裏心上，在難得千百中有一二個倖運的教師，得着達官巨富的青睞，可以天天有豐衣美食，好比哈吧狗花狸貓似的天天有人替他洗澡。其餘一般教師呢，真是終日碌碌，草席裹身而死。有了這樣一天「教師節」，教師們在表面上，一年到頭，到此一日，可以吐一口氣，喊幾聲教師節。但是，這於教師的生活，畢竟只是一句表面的呼喊而已！這不是作者因為教師做「不出山」，所以發牢騷。請讀者平心靜氣想一想，五六年來提倡教師節的結果是怎樣？大概也都有些感慨係之吧！

閒話擱起，且談一二件教師的故事。

自從裴斯泰洛齊和福祿培爾提倡女子擔任兒童教師最為適宜以來，各國風聲響應。因此，各國也就鬧了好些笑話出來。先說中國吧。中國在前清光緒末年，有人抄襲日本學制，提倡辦幼稚園。那時候，因為男女還是授受不親，（讀者注意，不是絕對授受不親，不然，中國人就早已絕種了。）而且士張「女子無才便是德」，所以說不上女子做教師，但是照章程規定，幼稚園教師是要女子充當的。那末怎末辦呢？起草大員，來掉一下槍花，計上這樣一句：「貞節堂裏的老寡婦，育嬰堂裏老奶媽，閒着沒事做，可以先教她們學學禮儀，然後去做幼稚園教師。」這是中國幼稚教育史上一段佳話，也可以說是中國女教師史上最有噱頭的一頁序言。

世界上的女子從事教育的以美國為最多。但是美國女教師的命運也最苦。美國失業恐慌是相當嚴重的，男女之間競爭職業也着實尖銳。在社會上女教師的數目既然多了，於是男子們來一個反攻。他們說：「女子們充當教師，完全為着賺妝奩費，一旦嫁了人，便拋棄職業，正像過渡人拋棄渡船……教師是終身職業，何等尊嚴……所以我們應談嚴格的取締女子充當教師……」美國不但嫁了男人

姨母的日記 亦愚

五月二日

關於其他方面的見解：

他對家族的觀念——他時常這麼譬喻着：他自己好比一顆樹上的燦爛的果實，祖宗好比是根柢，而子姪或其他親戚好比樹枝和綠葉，俗語說得好「牡丹雖好，全靠綠葉扶持」，因此他很重視他的家族。

他對婚姻的觀念——「藝麻如之何，衡從其畝；取妻如之何，必告父母……」析薪如之何，匪斧不克；取妻如之何，匪媒不得」這類古色古香的媒妁婚制，直到現在為止，依舊佔據着他頑固的腦海。他認為一切男女的結合，假如不依據「父母的命，媒妁之言」，祇憑雙方情愛的驅使而結合的配偶，無論如何是違反體制的。不錯，他不特詛咒一切戀愛的結合，而且他還武斷地裁判自由戀愛，實促成「男盜女娼」的媒介。

他對妻子的觀念——純粹為着繁殖後裔和解決性欲問題，才討到一房妻子的，因此他對妻子的態度，始終無一絲親切的熱情，說坦白點，他對妻子是那麼冷酷和無情。這類的人，永遠不會想到妻子是他在這人生旅程中，禍福與共，苦樂相偕，攜手並肩，互相安慰的良伴。

他對一般婦女的觀念——他是一個沉醉於傳統思想的人，開口就是什麼「唯婦人與小人為難養」啊，「最毒婦人心」啊，嫉妒啊，自私啊，淺薄啊

的少婦教師依舊很多，甚至白髮蒼蒼的老婦教師也有不少。那末，為什麼美國女教師蒙此不白之冤呢？理由很簡單，爲着生活競爭，男女搶麵包吃！

美國畢竟還是一個人民可以自由競爭的國家，所以女教師還能够和男子們競爭。在世界的另一角，正在那裏發生極嚴重的失業，極恐怖的饑餓，統治者不但命令人民縮緊褲帶，少吃一片麵包，更進一步命令女子回到家裏去，不必到社會上來和男子競爭職業。這些故事，讀者大概聽得很煩厭，作者也就不嘮叨了。

世界上，究竟有沒有女子做教師而獲得正當的待遇的國家呢？「有！有！有！」在那個國家裏，不但教師是男女都有份兒，一切職業，男女都可以有各盡其才的機會。這些話，從前以爲是烏托邦的理想之說，現在確實已經實現。讀者只要留心看些婦女問題的書報，隨處可以找到材料，恕作者不特別介紹。不然，恐怕會有人把我像把「紅蘿蔔寫在蠟燭眼上」一樣，那就太方便了。

那末，今日中國的女教師的地位怎樣呢？這，大概是讀者愛聽的吧？近年來，中國女子做教師已經日多一日，所以貞節堂老寡婦之流的女教師已經不再看得到。又因爲物以稀爲貴，女子做教師的畢竟還佔人口的極少數，要點綴門面的學校，不得不勉強聘請女教師，所以女教師在今日中國社會上的地位，到也不像美國那樣競爭得尖銳。至於強迫女子回廚房與臥室的命令，在中國並未見諸明文，所以一般老夫子少夫子都不便明目張胆的提倡，當然說不到強迫。但是今日的中國畢竟是半殖民地的中國，所以任何理想的美境，都不會即刻兌現。「一切職業男女都可以有各盡其才的機會。」今日的中國，還着實說不上這句話。

不過，讀者千萬勿悲觀，要知道我們民族史上

最偉大的抗戰正在猛進中，我們只有掙斷了半殖民的枷鎖，才可以達到一切理想的美境。那末，今日中國女教師應該怎樣呢？作者深信先知先覺的女教師們，必能教育青年與兒童，爲民族解放而奮鬥，再不教青年與兒童，投入女教師溫柔的懷抱裏，過飄飄然的生活。因此，作者以爲中華民國廿七年的教師節，凡是中國的女教師，都應該切實問一問下面三個問題：

(一)我這樣做教師，是否已經盡了有助於抗戰的責任？還是爲着生活而賺幾文薪水，所以只要做一天尼姑，敲一天木魚？

(二)我每天除了教學生以外，是否還做幾件有助於婦女解放，民族解放的工作？還是只不過盲從「教書救國」的荒謬主張，把一切責任都推到別人身上去？

(三)我對於做教師是否感覺到興味？倘若興味，那末興味所在點是什麼？是爲着學生能够參加民族解放，了解民族解放而感到興味嗎？是爲着薪水的優裕而感到興味嗎？是爲着有同事的羅曼史而感到興味嗎？是爲着獲得男校長青睞，把我當做花瓶而感到興味嗎？……倘若沒有興味，那末查清楚爲什麼沒有興味？是爲着環境惡劣，不能開展爲民族解放而奮鬥的工作嗎？是爲着薪水太少吃不飽穿不暖嗎？是爲着地位不像闊太太，紅花瓶嗎？……

今日何日？是整個民族生死存亡的關頭！今日中國的女教師，在全國婦女界的地位何等重要！所以不但自身應該爲民族解放而奮鬥，還應該領導全國婦女共同起來奮鬥。

這許多話合理嗎？請同行們指正！

，量窄啊，怠惰啊，彷彿這世間一切的罪惡和不長進的事情，祇有婦女們才幹得出來，而男人們呢，是最清高不過的天之驕子！他那麼歧視和瞧不起婦人，明顯地，他忘掉他的身體從何而來，他也不想他會感覺怎樣地空虛，假如沒有一個婦人替他處理家務和繁榮他的家庭！

五月六日

現在我繼續解剖他的思想：

他對宗教的觀念——他是一個虔誠的佛教信徒，可是他不是爲宗教而研究宗教的，不過飽暖之餘，一來藉以修修來世，二來藉以爲子孫祝福，三來藉以消閒解悶而已！

他對學術的觀念——他認爲一切近代出版的書籍，都是瘋人的囈語，不配埋頭研究的。誰要多讀這類書籍的人，誰是傻瓜和瘋子！在他莊嚴的頭腦裏，不是子曰，詩云，這類章句的書，顯然必遭排斥的。

他對藝術的觀念——他厭惡音樂和繪畫，記得好幾年前，大女兒爲了想學音樂，要求他買一架鋼琴，他這麼回答：「呸，你想學這最無聊的鋼琴嗎？我寧可把錢丟進水裏，決不願花錢買這類東西，也不願意我家裏擺着一架鋼琴，牠除掉能够發出一種不倫不類的叮噠聲音外，還有別的什麼價值呢？」

他對國家的觀念——好像猶太人的頭腦一樣，缺乏國家觀念。他認爲有錢有子萬事足，管不了什麼國家大事。偶而聽到「前線……用命後方……輸將」這類的話，也當作耳邊風。明顯地，他不瞭解「皮之不存，毛將安附」這兩句話的意義。

生活自述



十幾年來的教員生涯

文央

▲緒言

自從進入了師範，我對教育簡直有了迷信，迷信教育清高，迷信教育萬能，以爲它可以救助墮落的靈魂，可以挽救垂危的國家。這迷信，這力量，倒也鼓勵我，促動我，對教育努力了十幾年頭。直到最近，才相對地明白：教育以外，還有更大的主要力量，支配著社會，支配著整個世界。但也並不因此種覺悟而妨礙我對教育的繼續信仰——雖然已經不再是盲目的迷信了。

我現在對於教育，差不多已經是「退伍兵」了。但當六六教師節的來臨，却也相當興奮。我憧憬著過去十餘年的執教生活，雖不迷戀，却也覺得有趣。特在此作一番回憶的敘述：

▲開始當教員——單級教師

說來真是可笑，我畢業於師範的那一年，固然因爲家庭經濟，不許可我升學，而事實上在國內也無學可升，大學既沒開放女禁，又沒單獨設立的女子大學。自然只好「忝爲人師」，我那時還祇十九歲，不懂得找飯碗的門徑，幸而我是以「留堂」的資格，服務在母校的附屬小學的，生活的艱難，就

業的不易，我依然是一點也不懂得。當我第一次拿到十六塊錢一月的薪金時，我還自謙地想：我的工作，怎麼能值半塊多錢一日呢？那時候，我們的學生生活，真太馴順閉塞得可憐，連第一次打電話的機會，還是在當了教師以後在小學裏獲得的。我再也會忘記我第一次把聽筒放到耳朵邊時的驚喜與冬烘相，而那時我已當了先生。

在畢業的前幾個月，一位教育教師問我們，誰願意繼續研究「單級教學」，即使在畢業以後。我當時因爲那工作太艱苦，太麻煩，不會舉手。我的手還是旁邊的同學幫我舉起來的，這似乎是強制我在先生面前討好，何嘗是出於本心？要是我那時能稍稍知道一點鄉村的情形和需要（中國的大部分鄉村小學，爲了經濟困難及入學兒童不多的關係，非複式即單級，一學級一班的編制，是很少的），也許我會出於自願地舉手的。

畢業以後，我們母校的附小，却偏偏添了單級（初級一二三四年級學生，在一個教室內上課），而我又偏被任爲單級級任，要一個初出茅廬的我，担負那樣艱苦的工作（在同一時間內，要由我一個

人對付三四十個四種程度的學生，而又不能令其中一部分學生空起來），而且又並不出於自願，這真是一個難題目，但爲了生活，主要的還爲了「老師命不可違」，便在一个暑假期內，遍找所有那時已經出版了的單級及複式教學的書籍來看。開學後第一天上講臺，就實施所謂的「單級教學法」，其中經過的困難情形，因爲這不是專談教育的刊物，且不細表。只是有二件事是值得一述的：這三四十個程度不齊的學生，都是從原有各級挑選了湊合起來的，所以來的不是會吵的「大王」，就是程度差的「劣等生」，和真正的鄉間單級小學分子，情形不一樣，於是我的教育與管理，更增加了幾層困難；又因這是一個附屬小學，要給將業的師範生做楷模的；而各地來的參觀團，又都因事實的需要，都要來參觀「單級」，都要枉顧到我那一班，所以一間小小教室裏，常常座客爲滿。我也便天天做著「鹿」，（我們那時候有一句杜撰的「術語」，稱被人參觀教學爲「做鹿」，因爲胡慶餘堂的幾十隻鹿，都是關在小房間內任人觀看的）。「內外夾攻」，我于是病了！這樣吃了一年的苦頭，也許不無長進，但無「銅筋鐵骨」，我吃勿消！第二年起，我非辭去這「單級級任」不可！

▲醉心科學——教自然

沒有這樣一個理想的學校，功課可由教師自認的，所以第二年的職務，除被派當高級級任，任國語公民等科外，還担任了我當時並不擅長的高級「理科」——相當於現今的「自然」。事實上我最喜歡教「算術」「音樂」，但在小學的八九年時光

中，教這兩門自認爲擅長的功課的機會却很少。

教理科，最重要的關鍵在「實驗」，這我深深地知道。但苦的是自己在師範裏學習的時代，都是「看」的時候多，「動手」的時候少，你要不「紙上談兵」，便非實驗給學生看不可，但我可沒有學過，爲了對教科忠實，爲了怕在學生面前坍塌，只好用苦工：自己學習，自己實驗，自己做，在開始的半年，每上一節課，總要化上加倍的時間在實驗室裏「準備」。但因「理科」的範圍，包含得太多，物理，化學，動物，植物，礦物，生理，衛生，無所不包。我有時要做機器匠，有時要當藥劑師，有時還要充屠夫——捉小老鼠來殺，有時更要作農夫——割草折樹，還有時要設法到醫專學校去看人體解剖，我簡直「顧此失彼」，常常還是在學生面前開笑話：做養氣，點不著火；在鈉的瓶裏注些水進去，火光融融地燃燒起來了……諸如此類的事情，層出不窮。却也因爲多做，多實驗，我對這門功課居然發生了興趣了，學生們因爲這門功課花樣多，到也興趣非常濃郁。課堂內因了師生的興味共鳴了起來，生趣盎然。有一次，南京東大教育系參觀團到校裏來，足足參觀了我一小時「理科」，我又做了一小時「鹿」，回去在參觀報告中還對我來了個特寫：我後來到南京去回訪時，他們也已經當了教師。據他們告訴我：這一堂，是全行程中最滿意的收穫。我從此便被推爲自然教學的專門人才。後來教育部編中小學課程標準時，我也居然被請爲小學自然課程標準的起草人，我這對這門功課的愛好完全是人爲的。那時候似乎是羅素博士曾到中國

來，他說救中國只要有廿五個科學家，廿五個科學家可以抵得二百萬陸軍。我聽了非常興奮，拼命以「造成幾個科學家」自勉。於是對學生便像傳教師樣的要他們及她們接近科學，努力科學，我想：「牛頓，瓦特，那一個不從小孩子大起來的？」我真想從他們及她們中製造成幾個科學家。但是，說老實話，離開現在快二十年了，我那時候的學生，有的已從大學畢業，也有的已從外國回來，但真正能實現我這種夢想的一個也沒有，中國依然不能得救。單靠一時的熱情與興趣，而沒有充分的客觀環境去製造他時，科學家是不會從天而降的！

▲適應了二大潮流

1 草地會議談「設計」

那時候，杜威博士到中國來，到處演講，提倡「德莫克拉西教育」；「兒童本位教育」；「設計教育」，便在那時候風行了起來。這是我們當師範生時沒有學過的，却也非常好奇。南京蘇州各附屬小學，首先實行，南京的東大附小尤其是遐邇聞名的設計教學大本營，我於是便邀得了學校的同意，自費請假前去參觀。足足參觀了二星期回來，同事中也多抱有「試行熱」，便集合了幾個同志，尤其是低年級教師，齊赴學校附近的城牆邊草地上，很熱烈的討論如何試行及何如說服我們的校長，准許我們試行。因爲這位校長先生是非常穩健的，他以爲新方法未必一定好，風行的未必一定可靠。經我們再三說明：試驗精神總應該有，尤其是處在表率地位的附小，更不該保守。我們終於勝利了，他答應撥一百塊錢專作購買試行「設計教學」設備的費

用。實施的情形，這裏當然也不必細表，要說明的是：我對「設計教學」，只做了些推動工作，而並未實際參加試行，因爲我那時還是擔任高級級任及自然科教師，而高級並不劃入設計學級。但大體上講，我們多叫學生自動，多令學生計劃，並照計劃實行，也已採取了「設計」精神，又何必一定要掛牌子立名目！

2 試行道爾頓制

注里兒童本位的「設計教學」試行了不久，注重個別訓練的道爾頓制又風行一時。我是被學校指定主持試辦道爾頓制的，先從七年級開始（那時小學是四三制，前後共七年。七年級是最高年級，我當時是她們的級任）。試行得如有成績，再普及到整個高級，於是我也有了親自實施新教學法的機會了。我也是用了一個暑假的工夫，把所有道爾頓制的理論都看完了，並擬定了各種應用的表格。就在開學以後，邀集了幾位有關係的科任教師，商定了實施的步驟，並對學生來了一次講演，告訴她們這制度的好處，她們也都樂於接受了。試行了半年的結果，我自己覺得是成功的。功課的分量，她們按照了各自的快慢進行，固然有多少的不同，但平均算起來，每人所學的都超過半年原有的課程。因爲每個問題都要經過仔細的研究，紀錄，才能報告通過，所以了解的程度也比較深入得多，最使我感到滿意，而學生們也特別感到興趣的，是實驗用具雖然不多，但在道爾頓制下却每人有了實驗的機會。因爲學習的快慢不同，先好的可以先實驗：她們自製硝酸，鹽酸；她們自映小幻燈，自製幻燈片，……在普通齊一上課的課堂裏所不能解決的，現在都解決了。

（未完）



上海災童教養所

歲一

婦女運動同盟會，創辦了一個災童教養所，給予了那因戰爭而喪失父母的流浪孤兒以無限的幫助。但因限於經費，僥倖受到教養的，祇有五十人。

現在把該所的大概情形，介紹於下：

所址是撥借的一個學校裏的幾間房屋，有廣場，有花園，有很新鮮的空氣。兩間課室，裏面擺着小桌小椅，小風琴。設備應有盡有。三間臥室裏，小鐵牀藝術化的排列着，牀上都鋪着潔白的被單。辦公室坐落在樓上臥室和課堂的中間。洗臉間在樓下。洗臉時各人有各人指定的地位，照着號碼用自已的小面盆，小毛巾，小漱口杯。這洗臉間又利用作為飯廳，洗臉的地位，也就是吃飯的地位。

所內有三位教員，擔任小學一二年級及幼稚園的課程。有生活指導員一人，專管災童的衣物及清潔等瑣事。有看護一人，專管災童日常健康，如遇疾病，馬上由她通知該所的醫生即刻來診治。有事務員一人，專管伙食及雜務。有女傭二人，一燒飯，一洗衣。除主任每天必來辦公外，同盟會的理事們也輪流着來指導。據說，經費每月約五百元，都是由她們共同負責去籌劃。

五十個災童，最大的不過十二歲，最小的三四歲，其中只有兩個女孩子。全體都穿着藍布衣服，

黃橡皮鞋。她們無論是上課，睡覺，吃飯，遊戲，都有一定的鐘點和秩序。

每日吃三餐飯，早上是稀飯。每餐飯有兩樣菜，一葷一素。每人只許吃兩碗，憑竹籌添飯。他們到這裏沒有多久，面上都已經有了紅潤之色。頭上的癩，身上的瘡，多數被那位看護小姐醫好了。

他們有的已學會唱歌，有的會做遊戲，有的會寫字，有的會做句子，有的會講自己的身世，有參觀的人到那裏，他們都很樂意地由老師指導着表演，並且將他們的成績拿出來給你看。如果你高興的話，他們也可以告訴你一些故事。

有兩個孩子，本是南京某大商店的小老闆。他們的父母帶他們到下關上船逃難，臨上船的時候，他們的父母給擠散了，一個妹妹也擠不見了。他們兩人跟難民到了上海。在某一個弄堂內睡了一星期，餓了一星期。幸而那弄堂內有一位太太與教養所有點關係，就把他們送到了這幸福的所在。但他們是無時無刻不在痛恨着拆散他們父母兄妹的仇人！

另有姊弟兩人，原來是住在本埠南市的，父親是做小生意的。X兵看見他們躲在一間茅屋裏，馬上就在外面開槍，無情的子彈，正落在他爸爸的頭上，當時就死了。他們哭着嚷着往外跑，從此他們

就成了街頭流浪的孤兒。想回家去看看他們爸爸的屍首，也沒法再回去。終日流着淚，餓着肚子躑躅在街頭，看見任何人只知道問：「你看見我爸爸沒有？」一個偶然的機會，使他們來到了這教養所裏。可是他們這負有很重創傷的心靈，永遠不會忘記打死他們爸爸的是誰。

在教養所初成立的時候，有一某代理職員，因為沒有能力管理這一羣孩子，她就用了句極不合理的話來恐嚇他們。他們全體起了反抗，要求其他老師打電話給該所的主持人，並且說：「我們願意到前線去，送我們到前線去罷！」那是多麼深的自覺意識呀！這小風潮，經老師們處理，第二天總算緩和了。不久某代理職員走了，孩子們也就很安靜地生活着，老師們都像慈母似的愛護着他們，一直到現在，沒有發生其他的風波。

參觀了這上海災童教養所後，我們當然覺得很滿意。但也不能說一點缺點也沒有，我們希望更強思想上的領導，使其與普通的小學教育不同。像我們開頭所說的，幾千累萬的災童，還在流離失所。我們尤其希望婦女運動同盟會及其他團體，其他男女同胞，能用更大的力量，來辦理更廣泛的災童救濟，同時把災童教育與災童生產聯系起來，這樣，不但可以養成他們獨立謀生的能力，而且工作的本身也可以持久下去。

在這一羣災童的身上，刻劃着侵略者給予我國人民的苦痛。這部巨大的血淚史，祇有印在每一個不願做奴隸的人們的心版上。血的債，要用血來還，我們記着吧！中國的孩子們！



上海國際婦女救難遊藝會開幕致辭

黃定慧

上海婦女界同人，爲了想貢獻一點微薄力量，發揚偉大的同胞愛的精神，略盡人類互助的義務天職，特集合各學校各團體的藝術大成，今天在這兒舉行盛大的遊藝會，以期募集一筆款子，作爲婦女難民生產事業基金。

我們籌備的時間，大部分虛耗在尋覓一個理想的會所之上。因爲我們理想的會所，須合乎經濟原則，而同時又能容納大量的觀衆；不意人微力薄，終於未能覓得。而各方面參加的節目，却踴躍非凡。使我們不得不鼓起勇氣，以完成這一有意義的工作。明知各界遊藝會剛剛閉幕，各方面銷票的人，經不起接二連三的應酬。但是我們想：經濟力量稍爲寬裕一點的人，只要有貢獻一切能力，爲國家前途設想的人，一定都能給予我們以豐厚的同情與贊助！事在人爲，我們還是鼓起勇氣做起來吧！

大的合乎理想的場址借不到，於是只好不得已而求其次，因此決定假座蘭心大戲院舉行。蘭心的設備，是合乎舞台劇的，而且座位地點都合適，只可惜座位太少，每天只能容納七百廿七人。因此不得不把票價抬高，否則除掉開支，恐怕實收無幾。但一方面雖將票價抬高，一方面不得不慎重挑選精采節目，庶幾對得起熱心的觀衆們。處在這國家生死存亡的緊急關頭，老實說，誰有心意兒甘心娛樂？但是這一份錢，假如把牠用在救濟事業上，那末我們心裏也就可以充滿着愉快的安慰，坐在娛樂場中，也可以身心交泰了！爲了藝術是可以帶着些兒教育意義的，雖然在孤島上的特殊環境裏，許多地方，不能不委曲求全，但我們敢說一句，這次表演的遊藝節目，都是很名貴精采的。現在讓我來作一撮要的介紹：

團體參加的，如精武體育會，大同音樂會，中華口琴會，青年會管絃樂隊，都是久負盛名的高尚藝術，並且還附帶包含着提倡尚武，提倡國粹的精神。工部局小學，進德小學的表演，她們爲此製配用具，日夜趕練，如牽線戲原始人，是別具心裁的創作，一定可以引起觀衆不少興味。中華藝術劇院的話劇女子公寓，那是毋庸我們介紹的，曾在新光上演過，劇本及演員的藝術，都是近代話劇的高超作品。導演及演員們的熱心，尤其是關於前後台佈置管理，允許代我們照料，教給了我們不少戲劇的常識，值得我們再三的伸謝。至於三大名星韓蘭根，殷秀岑，劉繼羣的滑稽，那是不用說的，準能博

得觀衆笑口大開。名藝巨全奉陪，今幸受姊妹是現代戲中自有前進思想，不可多得的人物，她們努力學習，會主演梁紅玉和桃花扇；在歐陽予倩先生的導演之下，得着偉大的成就的。還有傅桂雲社會人什欽佩的，是名伶名流，淑女，貴公子，貴婦人的不惜爲難民犧牲色相，登台表演。此次參加的有：葉文秋女士，嚴憶廬女士的平劇；有某名律師夫人串演的崑劇，她是上海崑曲界中的泰斗，熱心公益，前曾爲水災捐款，在蘭心大戲院公演過義務戲二天，賣票一萬三千餘元，當時杜王等夫人亦均參加，而那次的主持人，就是此次鼎力襄助我們的某名律師夫人。夫人日從事於崑劇藝術的研進，素不肯輕易上演，此次爲了救濟難胞，義不容辭，毅然登台，親友輩及社會人士，無不加以讚美，因思社會上有極少數的名媛，貴婦，及富家公子，日日沉醉於自私自利的狹隘的頹喪的生活中，彼此相較，能毋有愧於心？

在短短的兩禮拜中，我們的佈置當然是十分的不週到，宣傳工作尤其欠缺，時間實在太急遽了。銷票的成績，賴各方面的贊助，還不算壞，但是頗爲六月十八日在美國學校內舉行的戶外遊藝會擔心；因爲社會人士的購買力及我們的推動力，都是有限的！

此次遊藝會的票款，是託北京路通易信託公司代收的，結束之後，一切開支及收入，擬請立信會計師事務所義務審查，已口頭上得着潘序倫先生的允許。這是爲了我們作事，務求手續完備，信用健全，才對得起各界熱心人士的讚助，才對得住流離失所的難胞，以及我們自己良心上的快慰。

拉拉雜雜，自然免不了遺忘了許多重要節目的介紹，這是要求各方面原諒的。

特別還需在這兒補充的一點是：舞女界姊妹，上次在新光演戲，除去開銷，所獲八百十五元五角五分，早已捐給我們，加入作將來手工業工場的經費之用。這一部份覺悟的前進的舞界姊妹，實在不容易多得。這次她們爲遊藝會努力銷票，是值得特別讚揚的！

雖然是小小的一個遊藝會，可以看出偉大的同胞愛的精神，可以看得出團結互助的力量。我們感謝社會人士的指正協助，使我們能向着爲建設一個難民婦女的生活樂園而努力！



三個關於婦女的問題劇

(一)刺虎·玉堂春·女子公寓

貽白

關於婦女問題在戲劇上的啟示，是挪威大劇作家易卜生（Ibsen Henrik）他的劇本，往往只是一紙診斷書，只說明病源所在，不輕易處方。那便是讓你自己知道了有了病，然後自求治療。換言之：就是設一個問題讓大家來解答。我們此次演出的三個戲，在情節上雖似有了結果，但以整個婦女問題而言，並不能說有所啟示。實際上說來，都只是病症，都是急需治療的病症。

(一) 費宮人刺虎

這是一個宮婢的悲壯故事。以最古老的戲劇——崑曲的排場演出，事實發生在明末張李之亂。這齣戲本來是鐵冠圖——寫明代覆亡慘狀的一種傳奇裏面一個關目，取材於陸次雲的費宮人傳。簡單的情節，便是明代內宮侍婢費貞娥，為李自成所擄，她冒充公主，希圖得李寵幸，乘便刺李，但李不納，以之賜給賊將名一隻虎者，貞娥雖覺失望，仍將一隻虎殺死，然後自刎。這樣的故事，現在，也許有些地方正重演着歷史，雖不必都一式一樣，中華的女兒們，自來不可輕忤，費宮人只是千萬中一個，我們聽她所唱的一段：

（滾繡球）俺切着齒點絳脣，搵着淚施脂粉。故意在簇簇巧梳着雲鬢，錦眉眉穿着這衫裙，

懷兒裏冷颼颼寒光噴。俺佯做假媚粧癡蠢，巧語狂言詔佞人，纖纖玉手刺仇人目，細細牙銀咬賊子心，要與那漆脂孽障爭聲譽，斷誓要離逞智能。拚得個身為齏粉，拚得個骨化飛塵，把那九重帝主沉冤洩，四海蒼生怨氣伸，方纔得大明朝有個女佳人。

這種壯烈的行為，自是令人肅然起敬。尤其當現在這種時勢，更值得我們深思。這裏所顯示給我們的教訓，固然很陳舊了；但費貞娥之死，是一種有準備，有計畫的行動。設使李自成像寵幸陳圓圓一樣，對她加以親暱，這樁故事豈不更可轟動一時！然而，陳圓圓連半隻虎也不會刺死。這其間，便有人格的不同了。講階級，費貞娥不過一個供人奴役的侍婢，不是這樣做，我們也不會譴責到她身上去，她偏不和那些靦顏事仇的人們一樣，偏要咬着牙把「四海蒼生怨氣伸」。大明朝的女佳人，我們應該認清楚，她只是一個侍婢！這侍婢雖然是內宮所用，一般的民間，亦復有用侍婢的，成千成萬的女子正在呻吟着，誰是生成的奴隸呢？奴隸的人格有時比主人還清白，還高尚。農奴制度在中國既不存在，著婢之風何能復容？解放！請先從奴隸們解放起來吧。費宮人刺虎，不單為殺死一個仇人，她

女子公寓隨感

藍蘭

從上海失陷之後，女同胞們就首當其難的遭到了無理的蹂躪，只就收容所裏的難胞而言，已無從數計。這一切，使我們驚心動魄，永遠難忘。所以，當上海「國際婦女救濟遊藝大會」，要我在女子公寓裏飾佩佩這個角色，能盡我一點力量以援助難胞的時候，我是多麼愉快，榮幸阿！

我喜歡演戲，所以我研究，我用功，我努力，因為在舞台上，我可以喊出男女的不平，民族的不幸。也就是將婦女各種的問題與理想的途徑展示在觀眾面前，以求解答。這次「國際婦女救濟遊藝會」，以女子公寓列成其中的一個節目，真可說是吻合了這個目的。

改造中國，這是多麼大的一個重擔子啊！但是親愛的姐妹們，不要怕，也決不能怕。我們要做新女性，因為新的女性是走「難路」的專家。我們不可要負這個時代的機會，要以在暴風雨中求成就為榮。我們要勇往直前，不怕艱難困苦。看！沙霞不就是我們的好模範嗎？

「整頓舊的女子公寓」讓婦女們有一個理想的生活場所。是的，我們的任務是剷除，肅清，毀滅陳佩佩及柳麗珠這些人物。因為她們在女子公寓裏是使我們痛恨的鬼怪！因為她們在女子公寓裏是使我們羞於見人的寄生蟲！因為她們是女子公寓裏的自私，自利，不求知，不上進的人魔！這些，萬不能再容她們蔓延，來阻礙新中國的產生。

正爲着奴隸們吐一口不平之氣，證明人品無分等倫，大明三百年，只有這個女子演出這可觀的一幕。

(二) 玉堂春

這也是明代中葉的故事。主角是一個妓女。在皮黃劇裏，是觀衆們最熟悉的一齣。情節大家都知道，無煩贅述，來源是從崑曲改編，舊名破鏡圓，一作金釵記，關目排場本從梆子腔套用，但漸改良。玉堂春確有其人，事多近實，今山西洪桐縣尚有舊檔案可查，河北曲周縣王氏塋地亦有蘇三附葬之墓。蓋結果終與王景隆團圓。不過，在劇言劇，蘇三本爲「人盡可夫」的妓女，爲了王景隆，居然立志不嫁，這豈非一大矛盾？但終爲鴛兒所賣，到沈家後復爲大婦所妬，毒之不遂，反誤沈延齡，乃將罪名卸於蘇三。這一場官司，真可謂不明不白。我們平日只知隨便哼着「蘇三離了洪桐縣」或「來在都察院，舉目往裏觀」。也許不曾仔細想過情節上的什麼問題不問題，充其量，站在同情於蘇三的地位贊美她一聲「多情」。其實，蘇三被賣，已經很可注意了，這只有婦女們纔會有這種境遇，男子雖然也有被賣爲豬仔，小孩們也有被大批販運出國的事，究竟不是明買明賣。而婦女們被當作商品以姿色的妍媸論價值的高低，却是一件極尋常的交易。奴隸制度固多因此保存，而一夫多妻亦由是而無法限制。沈延齡之死，即死於妻妾不能相容。如蘇三唱：「沈官人一怒出院門，主僕設計買奴身，過付紋銀三百兩，鴛兒得了一千銀。」在手面闊綽的人看來，一千三百兩銀子，買一個妓女玩玩，當然不算什麼；一部分姊妹們也許覺得能售高價是一件

可以自傲的事吧，可憐！要一個相當分量的鑽石約指纔允許訂婚的，何嘗不也是買賣！做了妓女還要守志，這也許會引起你一笑吧。一個妓女，居然走上舞臺唱出：「公子立志不娶妾，玉堂春至死我就不嫁人。」當然，這不會是什麼嚴重問題，在現代，儘可以意志自由。但是，妓女的愛情天生是濫施濫予的嗎？不容許她在千百個狎客中有一個最能情投意合的嗎？靈魂的得救，雖是一件很渺茫的事，最現實的自然只有從狎救人。那麼，救救這些被當做商品的姊妹們罷！蘇三說：「玉堂春好比花中蕊，王公子好比採花蜂，……到於今朝風暮雨摧殘甚，爲何不見王景隆。」你不要專聽腔調，似乎也可以注意一下詞句。

(三) 女子公寓

這是現代婦女社會的縮影。這裏面具備着各種各式的女性：有手腕靈活的交際花，有「馬馬虎虎」的電影從業員，有攻習繪畫的青年學生，有萬里拓荒的女鬥士，有看透人情的老闆娘，有閱盡滄桑的阿媽。情節的複雜，不是簡單的詞句可以寫出，但是，我可以告訴你：這是以現代的話劇場面演出，四幕，題材極爲現實。你假使對於女性有過一番接近，這裏面也許有你最熟識的人的面影。

老闆娘，是一個二十年前被人遺棄了的傷心人。帶着一雙兒女，盡力地掙扎着開設了這間女子公寓。無意中觸發了她舊日的創傷。但她以堅定的意志，克服了自己的行動。

女鬥士，混在女子公寓的濁流中，好像配不上那種摩登式的裝置。她看不慣，也聽不慣。獨箇兒

攜上簡單的行李，跑到一個很遠很遠的地方去。青年學生，本來只知道繪畫，雖能辨別畫布上的顏色。人心的赤黑，人眼的青白，她並不會弄清楚，於是，上當了。

電影從業員，她久有上銀幕的志願。住在女子公寓裏只是隨波逐流地過着。劇作者也許因爲他究竟有一個目的，因而使她踏上成功之路。

交際花，兩位年輕貌美的摩登女士。她們不知道其他，只希望多幾件時髦衣裳和幾雙高跟皮鞋，以便在外交際。當然，對於美容術她們都會痛下功夫研究過一番，及時行樂，是她們的人生哲學，專門拿男人鬧着玩；同時也被男人玩着，一位交際花忽然感到將要失戀了，並且發覺奪去自己的愛人的就是另一位交際花。悲憤之餘，便服安眠藥自殺，結果雖沒死去，却有了兩個月身孕。玩弄了她的男人，在這時正和另一位交際花打得火熱。

這是女子公寓裏的衆生相，是情節，也是事實，而且是問題。你是怎麼看法，你便作怎樣的解答罷。總之，這些情形都不會太假。

這三個戲，是三種形式，代表了三個時代，假使你對於中國戲劇的歷史感到興趣的話，這便是明代，清代，近代，活動的幾頁。同時，也可以當她五百年來婦女生活史看。侍婢中有費貞娥，妓女中有蘇三，女子公寓所表現的雖是黑暗的一面，劇作者却是以滿腔熱情來命筆的。他並不想譴責這些人，他只是向觀衆在發問——爲什麼要寫這種戲？你如果覺得費貞娥可佩，蘇三可憐，誰可恨，誰可惜，一切都由你。

(二) 女子公寓·玉堂春

春香鬧學

錢穀成

六月四，五，六三日在蘭心大戲院舉行的國際婦女救難遊藝會的遊藝節目中，她們所選擇的幾個劇本，不論是歷史性的或近代的劇本，均能相當地從劇本的內容里提供出一點與婦女解放有關係的問題。我覺得這或許不是一樁巧合的事。

我這里所想談一談的，是女子公寓，玉堂春與春香鬧學三劇在婦女解放問題的探討下，如果能強調地表現了出來，則是一些什麼樣東西的內容。

都市裏的婦女，成天是在怎樣的姿態下追求着她們的生活！

那也能算做追求生活麼？我們這裏來看看她們是追求着怎樣的生活罷！

出現的女主人公是金迷紙醉靡爛生活所迷昏了頭腦的女性，她們如一朵「花」似的被「老爺們」玩賞着。她們希望那種享樂淫靡的生活能够永遠繼續下去；但是她們避免不了「老爺們」喜新厭舊的口味，她們被遺棄了！這意外帶來的悲哀，讓她們走到自殺的路途上去。可是她們真願意自殺麼？沒有這回事，祇是把自殺當做威嚇的手段，以冀從「老爺們」那裏博得一筆「被玩過」的代價——金錢。她們所需要的，祇是優越享樂的生活，她們也很明白，那祇有金錢才能換得到手。

但是僅僅有錢，僅僅生活過得很優越，就能滿足了她們嗎？便有着另一種典型的女主人公出現了

。她需要出風頭，需要受許多許多的人們的崇拜，她們需要自己的名字在社會上傳揚於人們的口頭，成為頂頂大名的人物。事實上，做一個所謂「女英雄」似的角色，並不容易，加之在這個男權社會裏，尤其很少可能；一方面，她自己肚子裏又是一團草，她所懂得的祇是受人崇拜，出風頭，這便造成使她整天做着「明星夢」的病患者。

切剖開社會上某個角落的橫斷面，像上面所說的這兩種女人的活動踪跡，該不會缺少吧？女子公寓正是整個社會縮寫的一幅剪影，包括着各種典型的女性。不僅有如上所述的兩種典型女人，它包含着各種姿式的婦女：公寓的女老闆，女美術家，女教員，女阿媽，女學生等等，正不短少這個社會中所擁有的人物。

可是在一個社會上，僅有着這幾種舊社會所遺留下來一點舊式女人，那就算够了麼？時代向例是要前進的，即令女子公寓裏面的環境是這麼惡劣，也即是說這個社會一般的環境是如此惡劣；但進步的新女性，由於要適應這個未來的新時代的創造而產生出，並且她堅決的站立起來，加入到求解放的廣大羣衆裏去，跟惡勢力搏鬥，這更是我們所可理解而想得到的事。

女子公寓裏所穿插的一位女教員，她是思想脫離了一切束縛的女性。她懂得在這樣的社會制度之

下，戀愛的享受祇會有害處，她便拒絕了戀愛。她深切地感到婦女應當與男子有着同樣的社會地位，但是她更明白婦女大眾的解放，須得從整個人類的解放鬥爭裏求得，所以當她得知「老遠老遠的地方人類正在流着血爭求自由」的時候，便亦毅然地擯拒開所有感情上的束縛，而追蹤到「老遠老遠的地方」去了。

在劇情的曲折演變之下，女子公寓的編劇者，處理劇中人物的個性描寫，是費了相當的心血的。那些所給予一般頭腦簡單的虛榮女性的諷刺，對於現代一般祇知趨向於所謂摩登的皮毛的偽新女性，該是當頭的一大打擊。尤其是劇作者以一種對照的手法，強調地描繪了兩種型式完全不同的女性出現於舞台上，是強有力地給予了觀衆以極有意味的提示。

女子公寓暴露出都市裏各種型式婦女的活動姿態在我們面前；它以諷刺的描寫指出了她們的錯誤和可憐，但它也祇是嘲笑了女人們的可憐！現代的新女性，究竟應當朝哪一條路去邁進？女子公寓並沒有明確地指出。但是看過了這齣戲的婦女觀衆們應該自己思索，自己覺悟過來！

在婦女要求解放的鬥爭的聲浪中，女子公寓揭發出都市裏一般婦女的弱點；它暴露出這個社會的醜陋，和婦女們所處的社會地位的危險。女子公寓是一個「向着舊社會各種惡勢力喚出了不平的呼聲」的良好劇本。它雖然是諷刺的，暴露的，但是它的末尾，也讓我們看見一點光明的未來：肯努力求解放的新女性，到底是往「老遠老遠的地方去了

；而「這」，女子公寓的老闆也說：「讓我們把這女子公寓頌頌起來罷。」

其次我談一談的，是王堂春。這齣戲，差不多是王都曉得的民間通俗流行的劇本。王堂春的劇情幾乎盡人皆知，用不到我再在這裏敘述。從表面上看，這個故事正跟最近流行的美國電影的一貫作風的影片有些相仿；誰都會覺得那祇是男女間在戀愛的糾紛中，遭受到一個時期的折磨，終於團聚了的悲喜劇。把王堂春整個的劇本分析起來，難道果然便不能尋出一些有意義的東西出來麼？

我們不應該因為王堂春是一齣陳舊的戀愛悲喜劇，便抹煞了它所含的更有意義的什麼。

蘇三為什麼會做一個妓女？為什麼要在沈延齡家裏作妾？為什麼要受大婦的氣？為什麼要在公堂上被判冤刑？像這些，還不是封建制度和舊禮教的毒在那裏作祟給蘇三帶來的？

娼妓制度存在的社會中，我們可以尋到多少千萬個蘇三，在遭受着人間的毒刑！多麼的制度之下，有多少婦女在暗無天日的地獄中喘着氣息！

蘇三終於吃盡痛苦，雪得冤屈，和她的情人團聚。但是千萬個生活在地獄裏的女人，有幾個是例外地得到了蘇三這樣的結果？爲了制度上的錯誤，數不盡的青春婦女們，便這樣結束了她的一生，或把她一生的幸福埋葬到吃人的封建舊禮教的火坑裏！直到今天，所謂男女平權的廿世紀，關於這類的紀錄，每入都會極平常地發生，沒法子統計！

在公庭上，蘇三受刑時的慘痛哭喚，那也正是向腐敗的舊社會制度所喊出的微弱的抗議！

王堂春中所含蓄着婦女們被壓迫的呼喊，也許祇止於這幾點了。這幾點甚且在劇中表現得亦極含糊模糊；但是並不因為含混與模糊便削弱了這種反封建反禮教的成份，雖外有時候是舞台下面的觀眾自己願意忽略過去。當然，我的意思也並非是說：王堂春給我們以鮮明的歷史叛逆的女性的姿態表現了出來，那簡直是不可能的。（聽說這次救難遊藝會上演的王堂春，是經過了歐陽予倩手筆的改編，那麼我希望王堂春中的女性對於舊社會的抱怨和反抗，色彩可以比較濃厚一點。）

昆曲春香鬧學，也是這次遊藝會戲劇節目中主要的一齣戲。

春香鬧學是明曲牡丹亭中的一幕；這一幕中所描述的是：小丫頭春香，她是一個活潑頑皮聰明的少女，成天囚居在深閨裏陪着小姐讀書，連一口自由新鮮的空氣也呼吸不到，但是她有一個愛好自由的個性，和一個活潑的性格，她所需要的是自由，快樂。但是處在那種封建舊禮教的社會之下，她鎮日看到的是幽嫺貞靜的小姐的儀態，嚴肅冷酷的先生的面孔。這些：都是舊的禮教溶鑄出來的，決不是人的本相。她簡直有點不慣。有一天，她乘小姐不防的時候，終於大胆地對那教小姐讀書的家庭教師，取鬧調笑。在她覺得沒有什麼，人與人應當有說有笑。碰到這位學究先生，頭腦頑固，戴上鐵板的面具，把她訓斥了一番。這事被小姐知道後，打了春香一頓，這一幕戲便在該諧有趣的空氣下結束了。

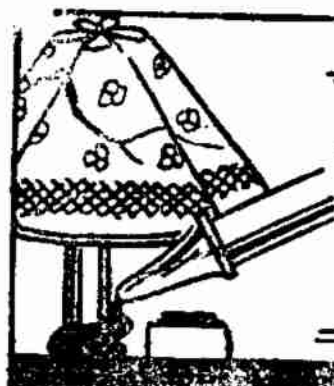
幾百千年之前，在吃人的禮教的鐵鍊下，閨閣

裏的青春婦女祇能歎息自己的薄命，整天以眼淚洗面，抑制着那如火如荼的情慾的醞釀，能够有幾個女子敢於有一點越軌的行動，便將被社會認爲大逆不道，而嚴酷地給以裁判。像春香以一個小丫頭的身份，竟然敢大膽地與教書先生取鬧，這不能容於古老的禮教社會中。春香鬧學實在是把千百年以前喘息於假道學下的，索然無生氣的環境中的婦女們的慘苦呼聲，強有力地反映了出來。

從春香鬧學的劇本上說，它僅是一齣香豔喜劇型的東西，除了描寫一個少女對於蒙上假道學的環境大胆的反抗之外，這裏面似乎是沒有什麼其它的意義的。但是當如今舊禮教勢力還大量地潛伏在社會上各個角落，婦女仍舊被束縛在禮教的假面具之下沒有一點自由的時候，春香鬧學是有着它的相當價值的。

本刊預告

本刊下期起登載著名女詩人關露女士的長篇創作新舊時代。這作品是寫生長在舊時代還未過去，新時代已開始到來，就是說，在一個封建和帝國主義的交互勢力下而爭向着自由的民主社會走去的現時代裏的一個中國女性的生活。本書的作者就是書中的主人。她根據了她從幼年到現在，都不斷地向封建和資本主義的酷勢力作鬥爭，而努力走向一個新的自由和解放的生活去的經驗寫的。



創作選載

夢

懷久陳景蕙
師三

日子飛一般地過去！自己的心境也跟着日益急迫起來。終日排列在目前的，是危難的國事，劫後的家庭，以及自身今後的出路。這種種事把整個的心陷入了苦悶的深淵，好似永遠也不能自拔一樣。思潮一幕一幕地在腦中湧現，夜却漸漸地深了。黑暗籠罩了大地，「孤島」淪入了死的狀態，倦神乘機襲人，自己已在不知不覺中沉入了這寂寞的環境之中。恍惚間似乎遙見前面有一線亮光，於是朝着光明走去，忽然有一個偌大的果園現在面前。纍纍已成熟的果子，很可愛的倒垂在樹枝上。踏進園門，看見有許多同學已在那兒草地上跑跳。我也加入了她們的隊伍，玩了好久，感到口渴了，老劉抬頭看看樹上鮮紅的果子，提議去採摘。可是我們每人的個子都矮矮的，誰也够不上吊上去。園中又沒有梯子和凳子來作接腳。正在躊躇未決的當兒，忽而一陣怪風打頭上吹過，眼見漆黑一團，往一顆果子結得最多的樹上停歇。細看時，正是一只碧眼的老梟，原來它在這棵樹上已建築起鞏固的窩巢。它站在巢旁，一面得意地吃着果子，一面發出「穀穀」的叫聲。兩只翅膀不停地飛，端，笑迷迷地向我們招呼道：

「孩子們：現在，你們的樂園給人家強佔了去；你們辛勤栽培成的果子，給人家搶去吃了。你們想起來抵抗呢？還是打算坐着觀望？如不把這惡梟趕掉，那末你們將做一輩子奴隸。你們要知道奴隸的生命是沒有保障的，奴隸是永遠沒有自由的，奴隸是談不到出路的，奴隸更沒有安全的家。你們要希望永遠的生存嗎？你們要得到自由的權利嗎？要找

「唉！世界還有公理嗎？」老李恨恨的說，一面在磨拳擦掌。

「我們敵不過它，還是回家去吧！讓它去吃個痛快。胆小的阿細這樣消極的說着。她深恐那梟要啄傷了她的肉體似的，催着大家要走。可是這時，四週是一片黑暗，試問到那兒去找我們的出路呢？這一羣迷了路，回不得家的孩子，將怎樣來應付這劣劣的環境啊！正在焦急萬分的當兒，忽有一個白衣使者，飄若神仙地從天空降下，站在一棵樹的頂

尋新的出路嗎？要有快樂安全的家嗎？那末你們先得團結起來，掙脫束縛在你們身上的鍊子。我們要知道，強權抹殺不了公理，侵略者總有沒落的一日；被侵略者總有抬頭的一天。到梟首出境之日，就是這樂園恢復和平的時候。那時，你們的一切問題都可解決了。不過，這需要你們自己的努力啊！可愛的孩子！」

我們聽了這一番話語，始而默然無聲，繼而切齒痛恨，終而鼓足勇氣，一齊向那梟鳥攻擊。有的拾着地上的石塊，向梟的身上擲去；有的折下樹枝去襲擊梟首的窩巢。一時殺聲震天，灰塵滾滾。不一會兒，堅固的巢已發生動搖了，泥草一層一層地脫落下來了，老梟雖使勁地大發其威，然而終敵不過四方八面如雨一般的打擊，眼見自己的大本營不能存在了，終於不得不緊縮了身子，垂頭喪氣地向東北飛去。好了，梟首被驅逐出境了，樂園頓時呈現出和平歡快的空氣。太陽吐露出燦爛的光芒，花兒草兒也都從死神下復活過來，重吐出芬芳之氣。我們大家興高采烈，高唱着凱旋歌。我們都感激着那位白衣使者的指示，想再去找尋他時，忽有一道陽光透射到我的臉上，啊！什麼白衣使者，什麼樂園，什麼……原來自己還是很偏僻地睡在一間擁擠的宿舍中的一只疊床的下層。

小金子

(一)

她究竟姓什麼？連我也不知道，但也沒有知道的價值，讓她去罷。

中華女職周
中一年級 純

她的祖母，母親，和她的姊妹，都叫她小金子；她的父親，哥哥，和一小部份同學，都叫她蕙芳；而大部份人，却又全叫她沙霞。

二十多年以前，她父親剛到上海工廠裏充當小工。因為他們是江北人，就用了千年不變的排行小字，叫他的女兒小金子。後來，經過約有八九年光景，他升任了工廠裏的那摩溫。當然得把一家老小都接出來，小金子就在這個時候改叫蕙芳。進了一座弄堂小學。每年寒暑假，或是特別紀念日，這座學校也舉行懇親會或是紀念會，因為蕙芳生得聰明伶俐，天真活潑，不論表演三蝴蝶，或是葡萄仙子，總有她的份兒。

後來，在小學畢了業，升入初中讀書的時候，蕙芳便有着對於話劇的愛好。當然，她所認識的話劇是不夠的，只不過多看了幾次，覺得有趣而已。但當她每一次想到自己也可以成為女演員的時候，就覺得沒有比話劇更使她欣悅和愛好的東西了。

在高中的時候，她對於成功演員的希望是隨着學識的開擴而增高了。學校裏每學期都有一二次不公開的演出，台上的演員和台下的觀眾都是學生，她每次總要求加入，希望得到別人的批評，藉以增進前途的自信，可是同時又怕演得不好，受着別人的指責，而湮沒了自己的興趣。

有一次，學校當局爲了捐募校舍的基金，舉行公開的表演，事前請了幾位戲劇家來擔任指導，她

受着同學們的鼓勵也參加，因爲平時的愛好和練習的勤勉，表演時受着觀眾們一致的讚美。

人的希望是沒有限止的，她又想在學校劇團以外，參加更廣更大的公開劇團。終於她這希望也實現了。

在任何社會中，人們對於女性終是用邈視的眼光去看她們的技能，而用神奇的眼光去窺測女性的本身。爲了這個，當她脫離學校參加劇團的時候，就自己拿蕙芳改作沙霞，因爲沙霞比蕙芳文雅，而且不容易忘記。

確乎沒有使她失望，不久之間，一方面因着她工作的努力，一方面也因女性的特別容易出名，她又成為劇團的台柱了。由希望變作成功，當然她的內心是相當歡愉的。

(二)

不知從什麼時候起，她父親失業了，一家五六口人的生活，陷入了恐慌的泥潭。她經過幾番考慮之後，毅然加入了職業的劇團，挑起這一副生活的擔子來。到了這時，她每逢登台，那等待的心情已經不是輿論的好壞，而是報酬的多少。她每想到演出情趣的慢慢地消失，她是萬分地憎惡怨恨吃人的野獸——報酬的金錢。但是世界上的事情是矛盾的

，她還是天天因着報酬而在敷衍地表演着。

即使她有時候有些小病或是精神萎靡，但是爲了合同的牽制，報酬的誘惑，依舊得勉強登台。從前她唯一愛好的目標，現在變成使她深深詛咒的對象，尤其使她覺得痛苦的就是表演的快樂的被斷送掉。她常常自己問自己：『爲什麼我要學着表演話劇？爲什麼又要參加職業劇團？假若我當時根本不喜歡話劇呢！最後她得到的結論是：不論什麼職業都是愉快的，除了演員那樣的工作。她素來認爲最神聖最高尚的事情，現在覺得是最卑鄙最無聊最苦痛的職業了。

從前在排演時，她是最認真的一個，聽着導演的指揮，再三地請求人家的更正，一有了空，便誦讀台詞，學習表情。現在她雖時刻在忙着表演，而求進的思想却消滅到一點也沒有了。演劇對於她，只不過是一種義務。有時別人當面對她恭維讚揚的時候，她常常這樣回答着：『請別提了，什麼表演，只不過是換飯吃的工具。』但這在別人總覺得她是在歎虛。其實呢，在她的內心深處，的確在苦痛着，苦痛人生爲了生活而把藝術職業化，藝術由於職業化而貶低了她真正的價值！

X X X X X

我怎能安睡呢

我怎能安睡呢？

時間已掠過了子夜，

窗外黑暗重重——

沒有一點聲息，我的熱血在湧！

大夏
宗靜思

更沒有銀錢葬送。

我怎能安睡呢？

可憐我吐血的阿兄，

他陷在失業的泥潭裏，

伴着他的是漂泊疾病與貧窮。

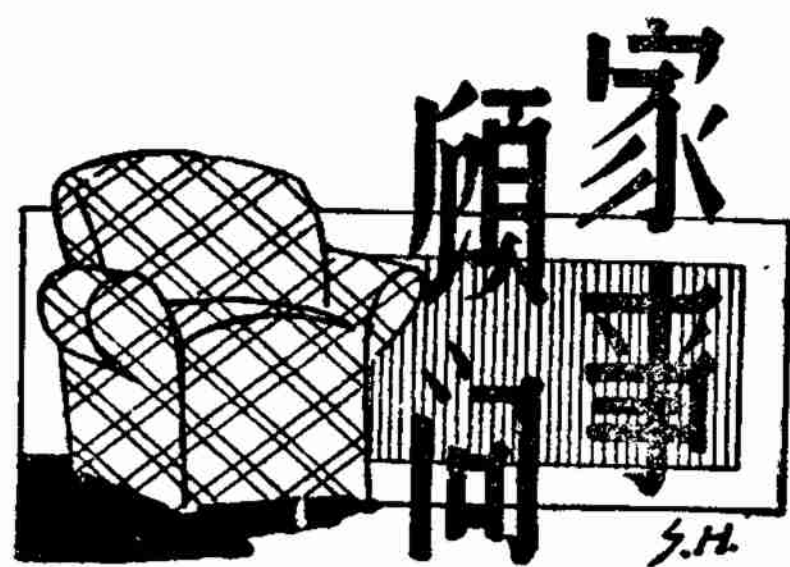
窗外仍是黑暗重重，

沒有一點聲息，我的熱血在湧；

悲哀勉抑在心底，

希望快天亮吧！

長夜不寐有何用？



育兒日記

朱景暘

三月二十日 第四十六天

早晨醒後，又時時哭吵，替他洗澡，入水即止哭，穿衣時又哭起來了。

前幾天替他洗澡時，滿身都是脫下來的表皮，尤以胸部及兩肩爲多，今天却沒有了。

當他打呃逆時，一哭即會停止，這倒是自然療法，多而正常。

法呢。

三月廿一日 第卅七天

抱到他廚房裏，坐在灶門口，熱煦煦地，他很歡喜。

大便前總要哭，不知道是不是肚子有些痛。

來客均說他好看起來了，真的，他五官，比生下來時端正得多了，有時還會對人嫣然一笑，怪討人歡喜的。又在陽光中熟睡了一小時。

三月廿二日 第卅八天

頭怪喜向左睡，抱之向右，不久又旋了轉去，只怕如此下去，頭部會成偏斜形。

發現他左上顎的牙齦上有些白點，搯也搯不掉，每天用藥水棉花蘸了硼酸水替他搯嘴的，總不會生什麼東西的吧？

天月廿三日 第卅九天

自昨天起大便必在下午：昨日三次，今日二次

三月廿四日 第四十天

洗面時，覺得他面部已很光滑，不但已沒有了「長瘰」，且初生下來時的「胎毛」，也已影跡無蹤。「胎髮」亦正在新陳代謝中，洗頭時手巾上都是軟綿綿的細髮。

早晨六時半吃奶後，一直睡到十時半，此後每隔一頓奶，醒一次，今日約共醒了六小時。

三月廿五日 第四十一天

醒時向裏床睡，注視着距床五尺處壁上玻框。有時頭向外，必須有人向之招呼，獨睡便要哭，似不甘寂寞者。

家裏人也覺得他面目清秀起來了。頭已有些偏，非使他右側睡不可！

三月廿六日 第四十二天

在他熟睡時數他的脈膊及呼吸，脈膊是每分鐘一三六跳，呼吸是卅八次，恰當於成人的一倍，這該是嬰兒的正常狀態。

在室溫華氏六十度的室內洗了個澡，脫衣後他凍得哭起來，入水就不哭了。到現在爲止，洗澡一直不用肥皂，恐傷他的嫩皮膚，而且擦去了皮脂，也不合衛生。

大便次數，日漸減少，今日只在晚間八時通了一次。

兩手縮在袖筒裏，每天有絨絨屑及污泥嵌在手掌及手指間，反比五趾張開的兩腳腳縫得多。

手掌又在脫皮。

三月廿六日 第四十三天

早晨七時半吃了一次奶，醒約半小時，又一直睡到十一時半才吃第二頓，大約因爲睡在太陽裏，暖和得很舒服的緣故。

今日大便也祇一次。換襁褓時，一場尿澆得有三尺遠。

因乳母傷風咳嗽，防傳染給他，以「氣製喉症片」令舐，他始而皺眉，繼而哭，因甜中帶辣也。

三月廿七日 第四十四天

食慾來時，常用嘴吮住上唇或舌，作吸奶姿勢，有時還會作孜孜聲。

日來食後稍過些時即嘔吐；有時吐出來的奶已結成了塊。俗稱「回奶」。據說必須要這樣回奶，吃下去的奶才能化。生理學上却無此說法，只說嬰兒的胃，彎度不深，胃與食道之間，差不多是成直線形的，故容易回出來。

早晨醒後，最歡喜笑。

今日大便二次。

(待續)



訂婚與解約 (二)

韓學章

舊歷端午節那天，隔壁六號裏的王太太興緻特別濃，一早起來，裹了許多粽子，燒了很多的家鄉菜。到了吃中飯時，便來邀我到她家去吃飯。她把我安排在有幾位年青的小姐們的那一桌上。內中有一位叫做趙小姐的，衣着入時，最引人注目。在她嬌滴滴的談話中，顯出一付煩惱的情緒。坐在我旁邊的張小姐，便帶着玩笑的口吻說：「趙小姐，怎麼啦？快請我們吃喜酒吧！心思這樣重，說話都語無倫次了。」這幾句話，却說得趙小姐的眼淚幾乎流了出來。一種憂鬱的神態，使全桌的人，都驚奇了起來。

「你們別尋開心呀！」這時宿命論的李太太忍不住便插嘴了。接着就對我們歷數趙小姐的經過：「唉！真是萬般皆由命，尤其是婚姻，都是前生注定的。像趙小姐吧，你們是知道的，他自己看中了章先生訂婚後，一對玉人，總是形影不離的。去年戰事發生，他們倆才分開。不料意外的事，就在那時候發生，八月十四日，不是大世界前落了一個炸彈嗎？說起來，真是命裏註定的，那趙小姐的未婚夫適巧走過那兒，雖說免了一死，可是逃不了受傷。等待一個月後從醫院裏出來，好好的左頰上，就點綴了幾個小疤。聽人傳說，還不覺怎樣；可是前

天，我們這位趙小姐到上海來一見到她的未婚夫，變得那樣難看，就一天沒吃飯，哭了整整的一天。這也難怪她，她自己是多麼縹緲呀！因此，她一心想解除婚約。昨天我陪她到××律師那裏去談話，想不到那律師怪得很，他說，這不能構成解約理由。據說：民法規定，解除婚約，必須要有法定原因，不是隨便可以解除的。當然囉，立法原意，無非要人們尊重婚約，不要視作兒戲罷了。後來，他還把法定解約的條文抄寫了下來，交給我們帶回，叫我們仔細看看。」

這時席上有一位多嘴的馬姑娘，便好奇地要求趙小姐把這字條拿出來看。她看了之後，就自言自語地說：「你們要知道些法律知識麼？讓我來讀給你們聽聽吧：

「民法第九百七十六條規定，婚約當事人之一方，有左列情形之一者，他方得解除婚約：

(一) 婚約訂定後，再與他人訂定婚約，或結婚者。

(二) 故違結婚期約者。

(三) 生死不明已滿一年者。

(四) 有重大不治之病者。

(五) 有花柳病或其他惡疾者。

(六) 婚約訂定後成為殘廢者。
(七) 婚約訂定後與人通姦者。
(八) 婚約訂定後受徒刑之宣告者。
(九) 有其他重大事由者。」

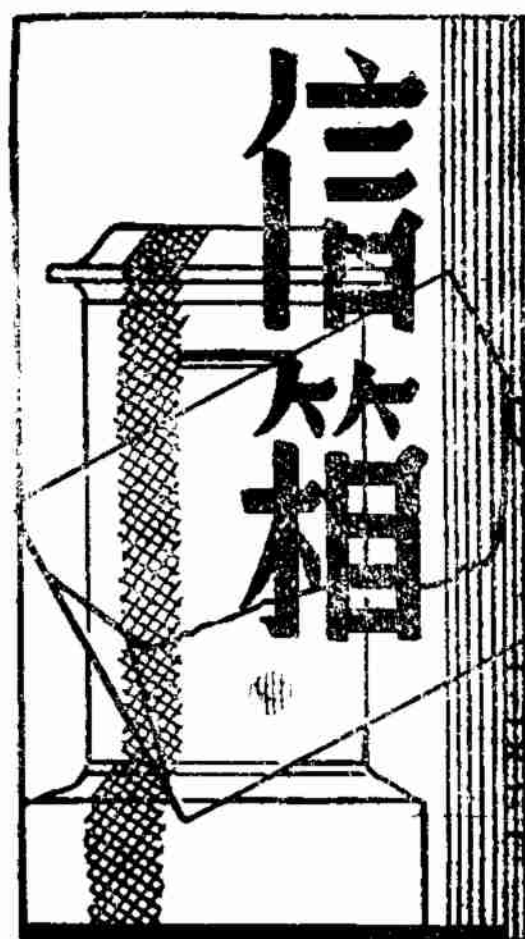
馬姑娘讀完之後，愛漂亮的趙小姐，心裏更煩惱起來，於是就不顧一切的大聲說：「假如不能解約的話，我一定去自殺。」說着竟嗚嗚的哭了起來。這時，大家都認為事態很嚴重，因為依法講，好像是絕對不能解約的；而趙小姐生性固執，不能解約就要尋死。這可要急壞了趙老太太。因為她最愛她的女兒，倘使她女兒有個長短，她自己的老命勢必也要送掉。於是在座的人，都窮思苦索怎樣解決這個難題。正巧別的桌上，有位推事太太，她真是個救命星，跑來問明了事由之後，便說：「這有甚麼關係呢，我常聽見我們老爺說，現行民法規定，婚約是不可強迫履行的（民法九七五條）。這種事何必弄到自殺呢？而且就是非法定原因，也可以解約的，只不過賠償他損失罷了。昨天我們老爺還對我講過一個無故解約的案子呢。」這一席話，說得趙家母女倆的臉色，立刻轉變為喜起來。室內的空氣也頓時充滿了歡快。我呢，也安安地坐在原位上繼續吃起火腿粽子來了。

前家庭工業社兒童齒科醫院醫師
牙醫師丁瑞雲女士

門診時間——下午一時至六時星期日照常星

期一停診

地址——法租界金神父路花園坊卅九號



自本期起，本刊特闢信箱一欄，為讀者解答各種問題。並不限於醫藥法律，關於各種人事上的疑難問題，都可以來函詢問，由本社聘定專人答復。

(一) 醫藥答問

吳曼青

淑媛女士：

你的月經自十三歲起始來了以後就不準，現在已經十九歲了，仍然如此；這大概是因為發育太早，卵巢機能發生障礙所致。不過，你說陰脣上常會發癢，經摩擦後有些紅腫，這雖則是陰道發炎的症狀，而手淫也許是牠的原因。假使你患了手淫，那末你的卵巢機能障礙更加厲害了。所以我勸你第一要戒除這種惡習，同時也服食 Folliculin Menformum 丸，每天服二次，每次飯前服一粒，長期服用，必有見效。

梅玲女士：

你的頭髮，在十七歲已經變白起來，這當然是有損美觀的事。不過要療治牠也是很困難的；因為頭髮白雖有許多原因，其中也有可以治愈的（譬如梅毒，糖尿或其他病症的頭髮白症），然而在十七歲就會頭髮白的人，大多數是有遺傳病的，這是很難醫治了。

吳鶯子女士：

你說你結婚二年後，曾生一子，現在生子後已有兩年，沒有再生子。你問我會不會長期不孕？其實生子後兩年不再受孕是不足焦慮的，假如沒有患特別頑固的病症的話。你的月經自十二歲半起始來潮後，到今年廿八歲，都是每隔四十天來月經一次，這也不見得是病態。協和醫院說檢查出你的子宮口破裂，其實生產後的子宮口總有些破裂的，只要牠不發炎，便無妨事。你

說你的身體肥胖，這或許是卵巢機能不全所致；須服卵巢製劑。

張其婉女士：

你的月經每次來時腹中發熱如火，月經異常多，且須一星期後方可乾淨，這是子宮肌能失常的關係，或許與心臟衰弱有關係。

你的身體突然增胖至廿磅以上，係卵巢機能障礙之故，可服 Folliculin Menformum 丸，每天服一次，每次空肚一丸。前次介紹的 Endoxina 因為太貴的關係，還是不要買罷。鼻梁塌可請由美容科醫師療治，皮下注入地蠟有效。面部發紅，用面麗未見有效。

(二) 法律答問

朱素萼

清償債務

鄙人有親戚王女士，早年寡居。其夫故世時略有財產遺下。因思坐吃山空，為未雨綢繆起見，即將所得遺產開設一商號。孰料不善經營，致負債累累。迨去年已無力維持，即行倒閉。嗣被各債權人控訴法院，經判決結果：以店中生財貨物拍賣抵償。惟債款頗鉅，不足抵償。近聞各債權人仍欲追償。故王女士日夜焦急，一籌莫展，避而不見各債權人。請問貴律師，所有店中貨物生財已經拍賣償付，在法律上可否作為債務了結？（玲貞）

（答）案件既經判決敗訴，應如數償付。如賣價所得，不足抵償，各債權人自可追償。惟王女士可出面與各債權人情商，分期付款。又如確係無力清償，可出立與隆票。不必避而不見。

夫有外遇

余自幼奉父母之命，媒妁之言，嫁與李君為妻。結婚以來，十有餘年，生有二子一女。夫婦感情，本甚融洽。詎知

上年因滬戰爆發，致余夫所有事業，悉燬於飛機大砲之下，神經乃大受刺激，終日沉迷於舞場酒樓之間，恒深夜不歸，推說在友朋家中雀戰。惟余近日密聞已與某舞女結不解緣，該舞女亦願終身相隨。倘日後與該舞女結婚或賃屋同居，余夫應犯何罪？余有告訴權否？懇祈急速示知。（亞琴）

（答）有配偶而與人結婚者構成重婚罪。處五年以下有期徒刑。如與人通姦者構成妨害家庭罪，處一年以下有期徒刑。女十有告訴之權。

(三) 人事答問

蔣逸霄

編輯先生：

我是一個舞女，不過做舞女也是一種職業，為何要受到人們的輕視侮辱？這是緣故呢？我倒不明白這一些。

進了這舞場，就永遠沒有見天之日。現在我要想跳出這舞場之範圍，又是不成；因為胸中無才無學。才學更不必說起，就是幾個簡便字，都寫得歪不成形。叫我怎樣能改變我的生活環境呢？

我的思想，是希望早一日踏到光明的路上去，不要永遠在這黑暗的道路徘徊着。但始終不能達到目的。這是多麼可恨之事！又覺可恥！唉！

我常聽見人家說一個人只要肯努力奮鬥，不惜辛苦，才有成效，才能成功，能得到前途的光明。但我永遠在舞場裏過着那種不見天日的生活。

請想，叫我向何處去努力？從那一條線上去奮鬥呢？使我絕望，真苦悶極了！我現在好似迷途的羔羊，因此要求先生來開導我，指點我的迷途，使我能走到光明的路上去。請你給我一個詳細的答覆。這是我很感激的請求。

(王月英謹上)

月英女士：

你的問題，現在我分兩點來答復你。第一點，你問我舞女為何要受人們的輕視與侮辱？這理由很簡單，是由於現在社會制度的不合理。現在的社會制度，一切經濟權都操在男人的手裏，女子處於附屬的地位。凡是沒有經濟實權的人，就得遭受有經濟實權的人們的輕視與侮辱，並非單是舞女是如此。不過因着現在的一般舞女（當然不是全體），已經走上了變相賣淫的道路，所以要更明顯地受人們的輕視與侮辱。其實，歸根及底說，還是由於經濟問題的作祟！假如經濟權都操在女人的手裏，那末舞場裏一定只會有舞男而不會有舞女了，女人一樣也可以玩弄男子，侮辱男子的。因此，女子要不被人輕視與侮辱，一定要澈底改造現在社會的制度。第二點，你問我怎樣可以得一條光明的出路？關於這，你應當先認清一個根本的問題，就是：整個國

當看得很清楚，用不到我再細說。因此，你要得光明的出路，一方面利用時間經濟，在跳舞之餘，最好能够學習一點實用的技能，如中外文打字，或索性進一步研究並學習精深的舞術，希望能以一技之長，自立謀生；一方面，聯絡同伴，以較大的力量，多做一點有利於國家出路的事情。將來國家有了獨立自由，個人的獨立自由，自然就有希望，而且才有保障。

最後，我希望你不要煩悶消極，要振起精神來，跟志同道合的姊妹們緊握着手，大家一同向前奮鬥，這不合理的環境，終有改造的一天。到那時，即使我們已經年老享不到福，讓後代的姊妹來享受，也是好的。我們不前不後，生在這個時代，本來就是不幸。我們應當抱着犧牲精神，使以後的姊妹們不要再像我們這樣受苦。你能這樣想，你一定會快樂起來，一定會感到你生活的有意義。

編後語

這期出版，適逢六月六日教師節，及革命先烈秋瑾女士殉難紀念日。我們特地寫了幾篇文字，值得在這裏一提：關於紀念教師節的邵林先生寫的關於教師節與婦女，非常輕鬆而又辛辣，值得仔細閱讀。朱文央女士的生活自述，敘他十幾年來從事教員生涯的經過，富有吸引力，叫人恨不得一口氣讀完。關於紀念先烈秋瑾的，我們能得到秋女士的令嗣王璦女士親自撰文賜登本刊，真是十分榮幸！

我們總想把內容弄得活潑一點，不要滿紙充斥着莊重嚴肅之氣，使人感到沉悶。這一點，在這一期裏，似乎已做到了幾分。不知讀者以為如何？

有幾位投稿人，要求編者寫回信，並不是擺架子，實在忙得沒有空，所以至今未能寫回信，這是十二分抱歉的事！我們很願意多交幾位朋友，多認識幾位作家，這一期付印完畢，編者一定要抽空寫回信。請勿性急！多多原諒！

我們不但願意與作家們聯絡，同許多讀者們，也願意多多的聯絡。我們正計畫着要舉行一次讀者座談會，希望能聽到讀者對於本刊的批評，以作比